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INSTITUTO DE FILOSOFIA 


“A Armando Cassigoli” 


YA 


PROLOGO 


La filosofía es una de las formas más altas y difíciles de la comu- 
nicación humana. Se sustenta, pues, en la realidad del lenguaje. 
Y no sólo por el hecho obvio que se transmite verbalmente, sino 
porque toda cuestión filosófica está invadida, por decirlo así, 
por la realidad omnipresente de la palabra. Tal convencimiento no 
significa en absoluto que el autor de estas investigaciones haya 
postulado o postule lo que sostenía Wittegenstein, que “los límites 
de mi lenguaje son los límites de mi mundo. De ninguna manera; 
y el lector podrá comprobarlo muy pronto. Lo que pretendo 
decir es que primero, antes que nada, he intentado mirar las 
cosas desde las palabras. Y esto se ha convertido para má, no di- 


gamos “en un método”, sino en un hábito, en una conducta 
permanente, 


Es así como surgieron diversos trabajos que, junto con otros 
recientes, conforman una reflexión relativamente unitaria sobre 
lo que en un sentido podría llamarse “problemas de filosofía del 
lenguaje. 

Pude haber ido hilvanando un tema con otro a fin de confor- 
mar una unidad más literaria y formal. Pero la verdad es que 
no he querido forzar las cosas en aras de una sistematicidad que 


tampoco estoy seguro de si es conveniente para el tipo de filo- 
sofía que aquí se practica. 


Pretendo, más bien, en una ínfima medida, eso que decía Kier- 
kegaard de sí mismo, y con tanto acierto: Yo soy un espía al 
servicio de lo Absoluto. Deseo ponerme muy cerca de la vida 
—lejos del gabinete de estudio— a contemplar cómo transcurre 

efímero, lo cotidiano, en el seno de lo eterno; o cómo lo apa- 
rentemente sin sentido, de repente, muestra algo de lo que 
dice, desde un subsuelo que invita a explorar. Estar atento y 
anotar. Ese, el oficio en que me veo más a gusto. 


No todo lo que aquí se expone está recogido así, ni mucho 
menos. Hay conversación con el pasado y con los textos, princi- 
palmente. Pretendo, sin embargo, no llegar tarde a comprender 
las cosas de mi mundo y de mi tiempo, proyecto que jamás un 
pensador debería perder de vista. Hace ¿años pensaba que la 
filosofía puede entenderse, también, como búsqueda de un abso- 
luto empírico”, como búsqueda de la especificidad espiritual del 
hombre en el campo real de las divergencias y de los acuerdos; 
la vida de todos los días. Pero, anotaba entonces, se trata de una 
búsqueda, en lo empírico, que mira más allá de lo empírico. Llá- 
mesela, si se quiere, “nostalgia religiosa” (!). 

Veo que después de tantos años estoy en lo mismo. Lo que no 
sé si es bueno o malo. Sé, sin embargo, que en esta búsqueda 
se anda un poco a tientas entre las cosas. Así, la elección del 
lenguaje como medio permanente sobre el que se va moviendo 
la indagación me parece ofrecer ventajas evidentes. Sobre todo 
en este punto: que me permite una asistematicidad que no 
creo llega a ser puro caos. Me permite también una cierta pru- 
dente objetividad. 

La pregunta por la verdad del lenguaje y la pregunta por el 
sentido de su universalidad son preguntas teóricamente básicas 
para la totalidad de mi intento. Sobre todo, el tema de la uni. 
versalidad me parece —dentro de sus dificultades— un tema 
central para una ontología del lenguaje. 

Los artículos que siguen a la “Rectitud de los nombres y “Sólo 
hay ciencia de lo universal representan en cierta medida deri- 
vaciones y ejemplos de los primeros; aplicaciones prácticas ten- 
dientes a desentrañar experiencias y realidades sumergidas de 
la vida humana. O relaciones misteriosas entre la palabra y las 
cosas, entre la palabra y Dios. 

Anhelamos suplir la falta de sistematicidad con una voluntad 
honrada de ver y narrar lo que hemos visto. 


Santiago, marzo 1981 


(1) Reflexiones acerca de la Convivencia humana. Ed. Universi- 
taria, 1965, 
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ENCUENTRO Y SOLEDAD 


Sociabilidad en el hombre significa que lo positivo, lo primario 
es la convergencia. Lo que objetivamente queda probado si to- 
mamos en cuenta que, a pesar de todo, el hombre —animal so- 
cial— ha podido sobrevivir hasta hoy en su accidentada historia. 
Ahora, desde el punto de vista de la vida cotidiana, experimen- 
tamos este hecho —ilusorio o no— de estar con los otros, de 
tener que contar con ellos en todos nuestros proyectos de vida. 
También, desde este punto de vista, lo primario es que los otros 
están siempre en nuestro camino. 


De esta situación fundamental derivan todos los modos de en- 
cuentros visibles: desde el encuentro casual —el mero toparse 
en el camino, en la calle— a la cita en un punto preciso del 
espacio, hasta el encuentro en un tiempo común, en una expe- 
riencia o en un proyecto de vida. 


La experiencia primaria, que dice que nuestra vida pasa a través 
de la vida de los otros, y de una manera radical, es, pues, una 
experiencia que acompaña difusamente nuestra convivencia de 
todos los días. Aunque no siempre de un mudo positivo. 


Hay que decir que la cotidianidad es también el lugar de los 
desencuentros, de los encuentros ilusorios, de los encontrones y, 
en definitiva, de aquel gran desencuentro final que es la muerte. 
La existencia cotidiana es también el lugar en el que experimen- 
tamos constantemente el fracaso y la decepción al pretender aso- 
ciarnos verdadera y solidariamente a la vida de los otros: contra- 
experiencia decepcionante de un encuentro esperado y no cum- 
plido. Esto es lo que llamamos “soledad”. Todos, en mayor o 
menor grado, la hemos llegado a conocer !*. Ahora, desde ese 
conocimiento pensamos alcanzar una comprensión más profunda 
y unitaria del fenómeno del cual es su privación: del encuentro, 
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Se comprende, no nos referimos aquí a aquella soledad buscada, 
que ampara el domicilio ? y los espíritus amigos que acompañan 
en un retraimiento voluntario. La soledad de la que vamos a 
hablar y que opondremos en un sentido preciso a la idea de 
encuentro es, por lo contrario, un hecho propio de la vida en 
común, algo como un derrumbe que nos suele pasar —una pa- 
sión— en medio de la gente. Se trata, pues, en la vida social, 
de un hecho derivado. Lo primario: la ilusión de la compañía 
y de los “constantes encuentros”. 


El hecho de ser ante los otros y a causa de los otros es lo que 
podríamos llamar con cierta tolerancia en el lenguaje, el aspecto 
objetivo del asunto. Pero es sólo un aspecto. Descontándolo, la 
soledad es un fenómeno radicalmente subjetivo, un fenómeno que 
sólo existe en la conciencia de quien se siente solo, asolado por 
los otros. Su ser es, como la realidad berkeliana, su ser sentido 
(esse est percipi). Pero también lo es el hecho de sentirse junto 
a los otros y en lo mismo. Ambos son fenómenos cuyo significa- 
do ha de buscarse en la conciencia individual. Sin embargo, se- 
rá conveniente aclarar que, subjetivos en su raíz, tales hechos 
miden, de una manera esencial, la vida intersubjetiva 3, 


Es nuestro propósito mostrar bajo qué condiciones, en la vida 
cotidiana, surge esta contra-experiencia de la soledad, y cuál 
es su significado, por decirlo así, “transubjetivo”. Pues, es a par- 
tir de tal carácter que creemos poder mostrar la estricta corre- 
lación que existe entre soledad y encuentro. Esto es, mostrar que 
sólo en la decepcionante revelación de un falso encuentro lle- 


gamos a experimentar la soledad en la que nos han dejado los 
otros. 


Volvamos ahora a lo anterior: el sentimiento de soledad ocurre 
en medio de los demás, y en relación a ellos. Ocurre cuando se 
llega a vivir la ausencia persistente de alguien, allí donde pa- 
recía posible y necesario encontrarlo, Tal situación puede en- 
volvernos en cualquier momento y a propósito de lo que sea, 
por ejemplo, a propósito de no haber venido esta tarde la persona 
que esperábamos. Entonces, allí quedamos expuestos a un tiem- 
po “extemporáneo”, repentinamente disponible, pero vacío; tiem- 
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po que está allí para desenterrar nuestra soledad; para revelar 
que nuestro tiempo es esencialmente insecable con el tiempo 
ajeno. 


Y así es como empieza a revelársenos también la contingencia 
radical de los encuentros que dábamos por más ciertos. 


Con todo, habría que advertir lo siguiente: no todo encuentro 
fallido nos trae esta suerte de revelación. Por ejemplo, la no 
aparición de quien teníamos que encontrar a tal hora y en tal 
punto preciso, no tendría por qué envolvernos en una experiencia 
de soledad. Y habitualmente no ocurre así. Habrá siempre razo- 
nes y motivos externos, independientes de la voluntad del en- 
cuentro, que pueden justificar a quien faltó a la cita. Puedo re- 
confortarme, entonces, con la certeza de que mi desamparo actual 
no me viene del otro. El otro, en este caso, sigue siendo “encon- 
trable” mañana o en otro lugar conocido. No, no se trata de dis- 
tancias. Paradójicamente, la soledad nos viene de aquel ser hu- 
mano que creíamos ya haber encontrado, que estaba en lo mismo 
que nosotros. Y nos viene más que por una engañosa vecindad 
física, por el más engañoso lenguaje que usamos para acercarnos 
unos a otros. 


El lenguaje nos saca de las presencias inmediatas y nos coloca 
en mundos distanciados que, para los que se comunican verda- 
deramente, representan el paraje invisible de un encuentro real. 
Así, gracias al lenguaje podemos salir de la individualidad e ins- 
talarnos en un universo común, más allá de las presencias inme- 
diatas. Pero, por eso mismo, a causa del lenguaje corremos el pe- 
ligro permanente de perdernos unos a otros. 


Ahora bien, la existencia humana está marcada, está herida por 
lo que hemos llamado en otro lugar 'nostalgia de la identidad *. 
Como búsqueda, esto significa concretamente: mostrarme a los 
otros a fin de que mi experiencia individual se transforme en 
experiencia común con valor reconocido, universal. 


Se trata, en todo caso, de un fenómeno bastante complejo. 
Porque en la dialéctica de esta búsqueda me muestro, me 


pro-pongo tal como quiero que los otros me vean y mé justipre- 
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cien. Jamás me presento como una cosa ahí, como un hecho 
cerrado en su ser; soy, por el contrario, la proyección hacia un 
ser invisible que los otros deben descubrir a través de lo que 
declaro y dejo ver de mí. Soy un proyecto que ya quiere ser, 
ahora, lo que intenta ser. Este es el punto clave. Y es en este 
proceso sui generis de mostración que se corre el riesgo perma- 
nente del fracaso ya sea por defecto de la exposición o, lo que 
viene a ser lo mismo, por la incapacidad ajena para coger el 
sentido de nuestros gestos o de nuestras palabras. En fin, se 
corre el riesgo del malentendido, del absurdo, de la soledad. 


Para que “haya comprensión”, el otro —aquel al que dedico la 
mostración de mi ser— debe acercarse a mi presente sólo desde 
el universo invisible desde el que yo construyo y propongo mi 
presencia. La comprensión de los otros representa el acto ter- 
minal por el que nosotros —al dejarnos ver de esta manera— ha- 
bríamos de ser justificados, habríamos de ser rescatados de la 
dispersión temporal cumplida entre el trabajo y el domicilio. 
El presente, en el modo de la cotidianidad en que estamos em- 
peñados, es lo que debe ser constantemente trascendido. O, co- 
mo decíamos, justificado; pero desde mi propio proyecto justi- 
ficante. 


Por eso, el objeto primario y esencial de lo que en filosofía se 
denomina “comprensión” es este mundo de presencias significati- 
vas que anuncian a nuestro ser “real”. Dicho de otra manera: 
el objeto primario y esencial es el mundo de la cotidianidad en 
el que el hombre proyecta día a día, tanto en lo que hace como 
en lo que deja de hacer, ese ser invisible que los otros deben 
descubrir y testimoniar. Es evidente, entonces, que el signifi- 
cado de ciertos hechos —justamente, los hechos cotidianos— 
debe leerse en sentido inverso a como se lee un fenómeno cau- 
sal. El fenómeno cotidiano ha de leerse desde el tiempo no visi- 
ble (el futuro de la proyección) hacia el tiempo visible, el de 
las presencias inmediatas. Esto lo han destacado suficientemente 


las ideas de “proyecto”, “extasis”, “ex-sistencia”, que ha introdu- 
cido el pensamiento de Heidegger. 


Ahora bien, la soledad proviene de la posibilidad de dos lectu- 
ras incompatibles respecto de un mismo texto: el sentido que 
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uno mismo otorga a los gestos, a las palabras, a los actos por 
los que estamos empeñados en un mundo común, y el sentido 
que a esos mismos gestos, palabras y actos pueden conferir los 
otros. Y es esta incompatibilidad, por decirlo así, hermenéutica, 
la que delata que los signos que emito para allegarme a la ex- 
periencia ajena y fundirme a ella, sólo han servido como ante- 
cedente para mi exclusión. En resumen: mi experiencia no 
encuentra salida a la vida del otro en el modo de la identidad 
que es el modo que anhelo. Por el contrario: mis signos se 
vuelven signos de un significado cuya clave me la disputa otra 
conciencia. Podríamos llamar a ésta, experiencia de la individua- 
lidad pura” 5: es la dolorosa imposibilidad de prolongar nuestro 
discurso en el discurso ajeno, la imposibilidad de “objetivarnos”, 
a la manera humana, en la vida del otro. Entonces experimento 
que mi existencia se contrae a una suerte de realidad sin espa- 
cio y sin tiempo: experimento mi individualidad como una 
fuerza inútil, incapaz de traducir su propio ser, de realizarlo 
ante los otros. Tal, el drama de la soledad. 


Habíamos escrito, a propósito de un problema afín a éste %, que 
“la crisis, la verdadera crisis, de las agrupaciones humanas, ocu- 
rre cuando descubrimos que el argumento ajeno sólo afecta a 
mi experiencia verbal, enmudeciéndola; entonces, la sociedad 
humana queda reducida a un hacinamiento de soledades, a una 
multitud de experiencias enclaustradas”. 


Podría concluirse que se trata de una crisis de los significados 
que se esconden detrás de los signos que emite el individuo. De 
unos significados insignificantes, por cuanto no logran comuni- 
car nada. 


En un sentido amplio, la soledad es una crisis del lenguaje, de 
ese lenguaje que normalmente debería garantizar el acceso ade- 
cuado de una experiencia a otra, a través del tiempo y del es- 
pacio. 

Contra lo que aparece en la superficie de las cosas, la soledad 
es un fenómeno eminentemente temporal, pues pone en crisis 
y contrae la experiencia misma de la temporalidad, así como, 
por el contrario, la comprensión la pone en juego y la exalta. 
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La experiencia del asolamiento por parte de los otros, es preci- 
samente una experiencia de contracción, de ahogo temporal. 
Mirado desde aquí, el encuentro aparece, al otro extremo, como 
un fenómeno de verdadera apertura temporal: nos encontramos 
en la búsqueda de una identidad esencial. Pero, como decía. 
mos, el ser humano está delante de sí mismo, más allá de su 
presencia inmediata. Así, el encuentro verdadero ocurre en el 
“espacio” invisible de una proyección temporal, Es, como la com- 
prensión, restauración de un tiempo total y justificativo, 


Para resumir: el fenómeno de la soledad nos ha revelado (por 
privación) que lo que está en juego, verdaderamente, en el en. 
cuentro humano es la identificación de las experiencias individua- 
les, a través de un libre mostrarse en un tiempo liberado del 
quehacer. Creemos que la vida cotidiana, marcada por la rutina 
y la repetición, se pone al límite de sí misma, escapa a sí misma, 
en aquellos momentos privilegiados en que los hombres buscan 
espontáneamente fundir sus temporalidades fragmentadas, e iden- 
tificarse en una experiencia que los restituya a su ser común y 
universal 7, El medio de esta restauración es el lenguaje. 


NOTAS DEL CAPITULO 1 


¡Ya algo habíamos escrito sobre el tema de la soledad: “. . El hecho 
es que sin haberlo buscado, tenemos, como los antiguos anacoretas, al- 
go así como la experiencia del desierto; para nosotros se trata del d2- 
sierto universal, dentro y encima de nosotros; se trata de las tentaciones, 
de las falsas presencias, de los falsos encuentros, y en vez de aquella 
naturaleza insidiosa que proponía a los eremitas mil figuras absurdas 
y deformes, nosotros tenemos enfrente este desierto altamente tecni- 
ficado, que más sirve para ocultar al otro que para mostrarlo, Humberto 


Giannini, La Convivencia, Sacramento de Vida, Varios Autores, Sem. 
Social, ICEH, 1980. 


2  Distinguimos en la topografía (simplificada) de la cotidianeidad los 
polos entre los que se desplaza la vida de todos los días: domicilio 
y trabajo, y “el medio abierto, público de la calle”. 


3 Si fueran hechos subjetivos, solamente subjetivos —únicos, irrepeti- 
bles— serían significantes, Hay que reconocer, en efecto, que lo abso- 
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lutamente original es insignificante en cuanto no es ya lo posibilidad 
de nadie, Que es una posibilidad definitivamente muerta. 


4 Autores Varios, Arqueología de lo cotidiano, ICEH 1981. 
5 Sobre la individualidad pura, A la búsqueda del tiempo común: 
Archivio di Filosofia, Roma, 1980. 


6 “Tolerancia”, Humberto Giannini, Salesianos 1979. 


7 Hemos 


elegido aquí buscar los antecedentes de una experiencia 
común en 


la vida abierta (aunque estratificada) del lenguaje. 

Un grupo de profesores y alumnos universitarios estamos también 
realizando otro tipo de investigación: describir los diversos modos, 
hasta cierto punto marginales, en esta búsqueda del otro. 
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A PROPOSITO DE LA RECTITUD 
DE LOS NOMBRES 


Ensayo sobre “El Cratilo”. 


Han quedado marcados los tiempos modernos por lo que se 
suele llamar la suspicacia cartesiana”, suspicacia que viene reca- 
yendo de un modo palmario sobre el lenguaje. Signo de ello: 
un acentuado escepticismo respecto de lo que uno pudiera espe- 
rar del lenguaje natural o histórico, no ya como “reflejo” de la 
realidad, sino incluso como herramienta de descubrimiento y 
aprehensión de ella. Esto, en cuanto a lo teórico. En la esfera 
práctica, ha venido dominando en estos tiempos un constante 
temor, público y privado, a ser confundidos por las palabras, 
“sólo por palabras”. 


Que los griegos también supieran de este temor, lo prueba el 
Diálogo platónico que propondremos a la reflexión: El Cratilo. 
Sólo que no era, al parecer, la disposición dominante. El griego 
fue educado, por decirlo así, al interior de la palabra, y ésta po- 
seía para él una dimensión que, a veces, lindaba con lo sagrado 
De todos modos, es también “el hombre moderno” griego el que 
introduce la suspicacia en aquel mundo confiado, en gran medi- 
da, al prestigio de la palabra: es “el hombre moderno”, el que 
empieza, acaso por primera vez en la historia de Occidente, a 
sentir desconfianza de las palabras y a temer ser confundido por 
ellas. 


Pero ésta es una situación que no podemos dejar pasar sin pre- 
guntarnos: 


¿Cómo es que las palabras pueden confundirnos? 


Si lográsemos colocar a un lado los nombres y a otro, las cosas 
que aquéllos designan, difícilmente podríamos ser confundidos: 
sabríamos discernir dónde acaban unos y dónde empiezan las 
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otras. El temor a ser confundidos se explica por el hecho de que 
hay un tanto de ser incontrolable en cada palabra, o dicho de 
otro modo: un punto secreto en que éstas desembocan en la 
realidad, y que es el punto, justamente, donde perdemos su do- 
minio. Se vive la sospecha de que las palabras se nos escapan o 
nos llevan más allá de donde queremos ir o más allá del poder 
que hemos delegado en ellas. De allí el temor: sensación de dis- 
tanciamiento, de inseguridad respecto de lo que significan o pue- 
den llegar a significar por su cuenta. 


Un tal sentimiento ante el lenguaje —signo inequívoco de crisis 
personal o histórica— puede y suele quedar disimulado en térmi- 
nos de una “pacífica” teoría del lenguaje; concretamente, en esa 
postura del convencionalismo tan propia de todos los tiempos 


“críticos” de la historia, y tan bien individualizada en “El Cratilo' 
de Platón. 


Pero en el fondo, el convencionalismo, más que describir lo que 
realmente pasa con el lenguaje, es un proyecto y un ideal: el 
ideal que exige la permanente revocabilidad de la palabra o, lo 
que es lo mismo, su absoluta exterioridad en relación a la cosa 
que nombra, de suerte que puedan controlarse mutuamente. 


Antes de preguntarnos si es éste un proyecto realizable, veamos 


cómo surge y vuelve a surgir una y otra vez en la historia del 
pensamiento. 


En el lenguaje que recibimos nos viene transferido, de un modo 
que habrá que determinar, el pensamiento y el mundo ya hecho 
de los otros; nos viene transferido el tanto de ser que ya somos. 
Á esta transferencia tranquila, sin sobresaltos, de 'un mundo' a 
través del lenguaje es a lo que llamamos “experiencia común. 
Podríamos también llamarla “tradición”, esto es, la capacidad de 
subentender las mismas cosas a partir de los mismos signos. 


Surge 'el problema del lenguaje” cuando, quedándonos oculto lo 
subentendido, empezamos a no entender aquel mundo o, simple- 
mente, a sentir que ya no coincide con el nuestro; en fin, cuando 
la experiencia de los otros —por no ser ya común— requiere para 
aproximárnosla, de un verdadero aparato hermenéutico ?. 
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Ahora bien, la crítica —aquella que anuncia y acompaña a los 
tiempos críticos— se encargará de ir desarmando públicamente la 
sustantividad en que parecían estar fundados ciertos sustantivos, 
o el valor de ciertos adjetivos que pronunciábamos con reverencia 
o seriedad; e irá mostrando que no son sino expresiones propias 
de una época —expresiones adverbiales— o, peor aún, secuelas de 
un mecanismo subjetivo —meras interjecciones— que no respon- 
den a nada real; intermediarios que, más bien impiden percibir 
lo que las cosas son verdaderamente. La crítica, si va al fondo 
de las cosas, siempre querrá distanciar al máximo el lenguaje con 
la intención de dejar libre para la contemplación la realidad que 
en él había quedado aprisionada. Aquí hay un supuesto: que 
lenguaje y realidad son dos modos de ser extraños uno al otro, 
aunque arbitrariamente coordinados; y que sólo será posible cum- 
plir una obra de desfalsificación de la realidad —o demitización, 
como suele decirse hoy— separando y confrontando ambas rea- 


lidades 2. 


En los tiempos de Sócrates tal obra demitizante fue llevada a 
término en general por los hombres modernos de la época, por 
los sofistas. Hay que reconocer, no obstante, que estos hombres, 
a su manera, amaban el lenguaje. Habían aprendido a domeñar- 
lo, a hacer maravillas y prodigios con él; a hacer aladas o graves 
las palabras, a hacerlas invisibles o mimetizarlas, al tiempo que 
eran capaces de construir portentosos argumentos o derrumbar, 
igualmente, las más sólidas razones. Así, mientras se divertían y 
divertían a Atenas con tales acrobacias, iban forjando, poco a po- 
co, la herramienta más formidable con que el lenguaje puede, al 
parecer, autocontrolarse, autoenjuiciarse en su pretensión de ver- 
dad. Y esta herramienta fue el análisis lógico-gramatical. 


Pero veamos, ahora, la otra cara de la moneda: a los exponentes 
de la tradición. 


También tuvieron éstos sus razones, y bastante atendibles, para 
valorar muy de otro modo aquella transferencia de mundo que 
adviene en el lenguaje. Y va a ser justamente allí, dentro del 
círculo tradicional, donde surja y naturalmente se vaya decantan- 
do una suerte de arqueología de la palabra: el cultivo de las 
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etimologías. Y como vamos a ver muy pronto, esta ciencia, que 
sobrepasará en popularidad y derroche de ingenio a todas las 
otras disciplinas lingiísticas en boga, pretende ser ella por sí sola 


y sólo ella la ciencia de la verdad ?. 


Este es el horizonte cultural en que aparece “El Cratilo' o, como 


reza el subtítulo de la obra, “Acerca de la rectitud de los nom. 
bres”. 


¿Cuál fue el propósito de Platón al escribirla? 


Sobre este punto las opiniones no son del todo concordantes. 
Pero es más que probable que quisiera enfrentar decididamente 
el último argumento que habían venido esgrimiendo los secuaces 
de Heráclito, y Cratilo en especial. Según este argumento, en el 
lenguaje humano ha quedado inscrito un testimonio incontrover- 
tible a favor de la tesis del movimiento universal. Y esta nueva 
versión del heracliteísmo, coherente y sistemático en comparación 
a los aforismos sueltos y oraculares del maestro, tiene que ver 


directamente con la ciencia etimológica a que hemos hecho re- 
ferencia. 


No será necesario recordar que la reflexión lingúística domina cn 
ese momento todo el panorama cultural de Grecia. Por lo que 
respecta a los nuevos heracliteanos, ya es posible prever que de 


una reflexión general acerca del discurso extraerán óptimas ga- 
nancias. 


Tengamos a la vista los principios “inamovibles” de la Escuela: 


a) El principio del flujo universal (Todo está en cambio per- 
manente; todo pasa, nada queda”, 402 a 3). 


b) El principio de la coincidencia y armonía de los contrarios. 
(Todo lo que es, es al mismo tiempo, negación de sí mismo). 


Ahora bien, establecidos estos principios, habrían argumentado: 
¿Qué es una proposición, sino el reflejo y al mismo tiempo, el 
paradigma de esa realidad total cuyo ser consiste en cambiar 
y negarse a sí mismo? Pues, en efecto, ¿Qué hace la proposición 
a través de su predicado que no sea deshacer permanentemente 
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su identidad? ¿Qué hace sino gastar la sustancia de su sujeto 


en la acción del verbo o, simplemente, volverla distinta de sí 
misma (A es B)? 


Esto es lo que pudieron decir acerca de la estructura general 
de las proposiciones. Pero aún cabía decir muchas otras cosas 
y sobre todo en relación a la ciencia etimológica, pues es de allí 
de donde van a sacar los heracliteanos sus mejores cosechas. 


Que podamos preguntar directamente a las cosas por el ser 
que a cada una le es propio, es algo inútil, por no llamarlo in- 
genuo. Y esto es así —argumentarán los heracliteanos— simple- 
mente porque las cosas no poseen ningún ser estable que las 
identifique, a no ser el logos, la razón, de su devenir perenne. 
Sólo poseen un ser deviniente. Para saber, pues, qué es cada 
cosa en su devenir, es preciso rehacer todo el camino de la 
experiencia común. Todo, hasta el momento constitutivo (pre- 
histórico) en que la cosa fue aprehendida y dicha en su ser 
deviniente. 


Pero para rehacer este camino hasta la metahistoria de cada 
nombre no hay por qué salirse de éste: según la tesis que esta- 
mos examinando, la “historia de la experiencia común” permanece 
sumergida y presente a la vez en las capas sonoras de cada 
vocablo. Y es éste el hallazgo arqueológico que “el ala tradicio- 
nalista” (para darle un nombre) de la escuela heracliteana va a 
explorar. 


No es fácil, en nuestros tiempos, darnos cuenta cabal de la im- 
portancia que reviste tal hallazgo. Debemos precaver, sí, contra 
la impresión corriente de que la etimología sea para sus culto- 
res heracliteanos simplemente una investigación histórica que 
se propone narrar la “evolución de las palabras”. Destacar sólo 
ese aspecto equivaldría a dejar completamente al oscuro la rela- 
ción entre etimología e historia tal como la ve el etimólogo en 
su verdadera y última pretensión. 


Empecemos por lo que podríamos llamar la pretensión más 


humilde. 
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Es efectivo que cualquier nombre, sometido al rastreo etimoló. 
gico, nos va a ir entregando la historia de una experiencia 
común: las diversas transformaciones físicas y semánticas que 
ha sufrido una palabra al atravesar las edades propias de una 
cultura determinada. No obstante, lo que importa en último 
término al heracliteano no son ni las vicisitudes históricas ni 
las posibles leyes de evolución de las palabras; lo que le impor- 
ta, como ya lo hemos dicho, es su momento constitutivo, y de 
“contacto pleno con la cosa”. Este momento va a resultar privi- 
legiado respecto de todos los otros; en cuanto el nombre actual 
debajo de su función puramente referencial a la que ha venido 
siendo reducido, sigue diciendo la razón de la cosa deviniente 
tal como fue dicha en la primera aprehensión. 


Bastará entonces raspar las secuencias sonoras superpuestas, 
desleídas a veces por el uso y el desgaste referenciales, para 
que, al término del retroceso arqueológico, nos hallemos ante 


una estructura de suyo significativa, ante una donación original, 
sin historia. 


Tal vez sea conveniente detenernos un poco en este aspecto: 
si bien es cierto que el nombre histórico, en su espesor actual 
sólo mantiene una relación de referencia con la cosa nombrada, 
en sus capas profundas guarda el significado de la cosa, la dice”. 


Ahora bien, el decir las cosas —legein—, el proponer qué o có- 
mo es cada ente, corresponde a la función específica que los 
griegos llamaron “logos”: proposición, discurso. Así, pues, re- 
tomando el argumento heracliteano, resulta que todo nombre 
es, en origen, un decir-la-cosa, un discurso *. Esto es lo que, en 
primer término, implica la actividad etimológica de los antiguos. 
E, implica, además: que aquel es un discurso que dice las cosas 
tales como son; en otros términos, que el discurso guardado, 
en cada palabra es el discurso verdadero respecto de la cosa. 


A nuestro entender, la primera parte de este aserto posee un 
sentido fundamental para la comprensión del lenguaje: pues, si 
todo nombre se vuelve en algún tiempo de su historia un decir- 
la-cosa-que-mienta *, entonces, es el discurso, es el logos, la 
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sustancia constitutiva y productora de todo nombre, y no a la 
inversa: en el principio era el logos. 


Nos queda todavía por averiguar por qué este decir sobre la 
base del cual se constituye el nombre, sería, además, un decir 
privilegiado en cuanto a su valor de verdad. 


Y con esta pregunta —la de averiguar la verdad del logos sub- 
yacente en el nombre— entramos a analizar la pretensión última 
de los etimólogos heracliteanos. Supuesto que lograren demos- 
trar por qué aquel primer discurso es siempre verdadero, habrán 
demostrado plenamente que la actividad etimológica representa 
el camino maestro de la filosofía. 


Este será, entonces, el primer punto por elucidar. Pero hay 
otro: qué les va precisamente a los heracliteanos en esta demos- 


tración. 


Antes de abocarnos al primer punto quisiéramos hacer algunas 
consideraciones: 


Se concederá que, desde el punto de vista del significado, todo 
nombre es un discurso ya hecho: cuando pronuncio esta pala- 
bra, “carnaval”, tengo presente una serie de “contenidos” aso- 
ciados a aquel término, y que implícitamente afirmo de él: que 
el carnaval es alegría callejera, música, baile, desfile, disfraces, 
etc. Es lo que podríamos llamar la connotación psicológica” de 
un nombre. Así, pues, en este discurso actual, en esta infor- 
mación: “iremos al carnaval de Río” hay un enriquecimiento 
(“iremos a Río”) de un discurso común “ya hecho”.... (iremos 
a participar de) este espectáculo de alegría callejera, de baile, 
de disfraces, etc. 


Con todo, en el discurso con-sabido que estamos examinando, 
la connotación es sólo “mental”. Y quedará subentendida por el 
que escucha sólo en el caso de que los dialogantes posean una 
experiencia común. 


Por el contrario, tal como lo ve el etimólogo, el nombre dice 
lo que la cosa es desde el subsuelo objetivo (no mental) que 
explora la ciencia etimológica. Desde esta perspectiva, el nom- 


9) 
a 


bre mantiene, por decirlo así, a la subjetividad sujeta a la rea- 
lidad histórica (y metahistórica) de una experiencia común. 
Ahora bien, para los heracliteanos, este decir objetivo del nom- 
bre tiene, además, el privilegio de dejarnos en condiciones de 
presenciar el ser verdadero del objeto. Tal es la pretensión que 
deberemos examinar ahora: el valor de verdad de aquella expe- 
riencia. 


Veamos, pues finalmente, en qué consiste la rectitud de los 
nombres. 


Es en el acto de decir por primera vez una cosa y sólo en él 
que se funda la verdad del nombre que llegará a tener cada 
cosa. Como ya lo hemos adelantado, la etimología no es en su 
última pretensión, la ciencia que describe la evolución de los 
significados. O lo es sólo secundariamente. Es la descripción del 
primer contacto entre el ser deviniente de algo y la conciencia 
que lo aprehende y lo significa así como lo aprehende. 


Con el uso, sin embargo, este decir la realidad —por ejemplo, 
la realidad de los ritos pascuales, carnem levare—, se va con- 
virtiendo insensiblemente en una mera referencia sustantiva. Se 
convierte en “carnaval. Con lo que, en cierto modo, quedará 
cubierta la estructura inteligible del acto y de la palabra. Por 
eso, lo que importa al etimólogo es desentrañar aquella primera 
aprehensión, aquel descubrimiento por el que “carnaval” (carnem 
levare) o “primavera” (prima vera sunt) fueron dichos en su 
razón recurrente (móvil). El supuesto: que el nombre ganado 
en tal aprehensión provendría del exponerse directo, sin inter- 
mediarios al intelecto, de lo inteligible de la cosa. De un expo- 
nerse coro movimiento, como verbo. 


En definitiva: hay un acontecimiento ontológico-lingúístico, cual 
es el originario decirse de las cosas para una conciencia que 
va descubriendo a los entes en sus diferencias de ser. Aconte- 
cimiento que sería a su vez un acontecimiento de la verdad. El 
nombre posterior, entendido como sustantivo representaría, por 
el contrario, un encubrimiento de aquella primera emergencia 
de la verdad. 
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Así, desde el momento que el hombre ha escuchado y compren- 
dido, desde ese mismo instante, también empieza la historia 
del lenguaje —y del hombre— como sepultamiento del decir y 
del decirse de la verdad: empieza la historia como proceso de 
deformación o, en términos heideggerianos, como olvido del ser. 


Empecinado en lo fijo, ávido de lo estable, imagina el hombre 
poder ocultar al movimiento para ocultarse de él, desverbali- 
zando el Verbo, “ideologizándolo” contrayéndolo a sustancia. De 
allí, pues, la necesidad de volver al punto de partida, a la 
protohistoria. Si esto es así, sólo a través del proceso etimológi- 
co sería posible reconquistar el pasado, reconstruir la verdad 
de todo el proceso real, 


Y ya parece contestada la pregunta: por qué interesa justamente 
a los heracliteanos poner a la etimología en el centro de la 
investigación filosófica: ya vimos que el proceso etimológico 
lleva a aquel acontecimiento de la verdad que es el decirse de 
la cosa. Sólo en el recogimiento del escuchar 7 el decurso de las 
cosas en ese su discurso eterno, encendemos nuestra propia ra- 
zón en el fuego vivo de la Razón común. 


Es así, manteniendo firme la exigencia del maestro en el reco- 
gimiento del oír, se llega a este oír lejano de la cosa que dice 
ella misma su logos. Para Cratilo, el nombre sonoro ha sido el 
efecto de ese decirse. Pues bien, como ya hemos visto, la cosa 
que comunica así su entidad en ese su logos originario, no se 
entrega como sustancia, no se escucha como sustantivo. La cosa 
dice su ser como proposición, como discurso. Y esto es lo fun- 
damental. 


Pero no se agotan aquí los frutos que la nueva ciencia espera 
brindar al heracliteísmo, Debemos mencionar todavía un ha- 
llazgo suplementario de la Escuela en el ejercicio concreto de 
las etimologías, 


Es Sócrates quien se adelanta a mostrárnoslo, Recordemos aque- 
lla ardua gimnasia etimológica; cuando Hermógenes, entusiasma- 
do con la “repentina sabiduría de Sócrates” empieza a proponerle 
un nombre tras otro. ¿Y qué dicen tales nombres? Dicen —y de 
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esto Cratilo imaginamos que se habrá sentido muy satisftecho— 


que son expresiones de la alteración y del cambio. A] menos, 
en su inmensa mayoría $, 


Una vez más el argumento va a fondo, pues lo que importa no 
es tanto saber cómo pensaban o imaginaban Orfeo, Homero, 
Hesíodo, etc., la sustancia del mundo: lo decisivo será averiguar 
cómo dice la entidad del mundo el lenguaje mismo en el que 


los antiguos griegos expresaban sus juicios sobre el mundo. Y 
el resultado es, estadísticamente, aplastante: los nombres di- 


cen que las cosas —y ellos mismos, como 'cosas sonoras— “on 
modos de un continuo devenir. 


En resumen, el heracliteísmo es más antiguo, muchísimo más 
antiguo que Heráclito, más antiguo que Homero, que Hesío- 


do; tan antiguo como el Logos que produce y consume eterna- 
mente al Universo. 


Estas son las armas con las que va a enfrentarse Sócrates en 
“El Cratilo”. 


Quien lee por primera vez el Diálogo tal vez se confunda res. 
pecto de su verdadero alcance. Aparece Sócrates en medio de 
un debate ya abierto entre Cratilo y Hermógenes. Cratilo viene 
de expresar aquel extraño punto de vista: que las cosas “poseen 
un nombre natural, y Hermógenes, sinceramente escandaliza- 
do, ve en la llegada de Sócrates el mejor de los auxilios que 
podía esperar... ¿Qué sucede, en cambio? Escucha Sócrates 
pacientemente la relación que le hace Hermógenes de los he- 
chos y de su propio parecer: que las “palabras son externas a las 
cosas; que son convenciones, hábitos, etc. Pero en vez de 
apoyarlo, Sócrates concentra justamente sobre estas conviccio- 
nes todo el aparato bélico de su dialéctica. Mientras tanto, Cra- 
tilo asiste silencioso y seguramente complacido al anonadamiento 
de su rival. Sin embargo, habrá que esperar el desenlace para 
ver más claro; Adelantemos por el momento que las tres cuartas 
partes del Diálogo no son, en cierto sentido, sino una escara- 
muza. Como suelen hacer las naciones poderosas con las peque- 
ñas, Sócrates sólo practica sus armas con Hermógenes; practica 
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la guerra verdadera y definitiva que en el momento oportuno 
descargara —ese y todos los días de su existencia— contra el 
gran Heráclito y la jovial e impertinente filosofía de sus discí- 
pulos. 


Adecuaremos nuestro trabajo a lo que suponemos ser el plan 
estratégico de este Diálogo platónico, De lo que va a resultar la 
siguiente división: 


I. Réplica al convencionalismo (Coincidencias entre Sócrates 
y Cratilo). 


II. El acto de nombrar y el nombre (Esquema de una teoría 


platónica del lenguaje). 
IM. Réplica a Cratilo y al heracliteísmo, 


Il. REPLICA AL CONVENCIONALISMO 


Fiel a su punto de vista, el convencionalismo pasa por alto el 
significado y el sentido de su propio nombre. “Convencionalismo' 
deriva, en efecto, de “convenir” (lat. convenio, conveni, convenire, 
conventum), Esto es: converger hacia un punto común, lograr 
un acuerdo. Hecho curioso, si no paradójico, es que cuando dos 
personas llegan a convenir en algo, cuando logran un real acucr- 
do, entonces, ya no cabe decir que aquello convenido sea con- 
vencional. “Hemos convenido tal o cual cosa' equivale a hemos 
encontrado un punto de partida satisfactorio, convincente para 
ambos”, Mas, por principio, lo convencional no llega jamás 
a ser convincente, He aquí, pues, el ejemplo de una palabra 
que “dice” algo opuesto a lo que designa o a lo que quiere 
establecerse con ella, 


No parece necesario, por lo demás, gastar muchos esfuerzos 
para señalar la diferencia entre acuerdos reales (el hecho de 
convenir en algo) y la convención, cuyo origen se remonta jus- 
tamente al factum irreductible de no poder convenir en algo, 
Es indiscutible que la convención impone un punto de partida 
totalmente arbitrario a falta de una posición común o de una 
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EY 


disposición conciliatoria de las partes. De tal manera que, libe- 
rada de todo fundamento real, no puede ser sino arbitrariedad 
con-sentida como tal, es decir, sentida intersubjetivamente co- 
mo un acto de voluntad pura (arbitrio). Renuncia a la búsqueda 
común, nihilismo velado. 


La idea de convencionalismo connota otro aspecto desconcer- 
tante: consentido en su origen, el convencionalismo hace pa- 
gar en su ejercicio la falta de fundamento. Con el tiempo la 
convención viene a sufrirse; entonces, su arbitrariedad —sin sen- 
tido— hiere y ofende. Y así, lo que fue consentido en un mo- 
mento como facultad del arbitrio (libertad), vuélvese más tarde 
pura arbitrariedad y opresión. De tal suerte que nada se opone 
a que sea destronado por otro acto de arbitrariedad tan ilegí- 
timo (o legítimo, si se quiere) como el primero. El convencio- 


nalismo se torna, como decíamos, un ideal. O mejor: un acto 
de desquite contra aquellos que hicieron ley de su voluntad. 


Es comprensible que Hermógenes al ser presionado por Sócrates 
a describir con más exactitud en qué consistía su teoría del 
lenguaje, no haya podido salir de dos o tres conceptos bastan- 
te comunes y flojos. Es que el convencionalismo no pasa de 
ser una pseudoexplicación, para no repetir lo que dice el pro- 
pio Sócrates, “una manera muy grosera de explicar las cosas ?. 
De todos modos, es claro lo que el convencionalismo pretende 
establecer. El sonido lingúístico estaría asociado a su designa- 
tum de una manera idéntica o muy semejante a como la cam- 
pana se asocia al alimento en las experiencias de reflejos condi- 
cionados de Pavlov. Asociación arbitraria que descarta que exis- 
ta o haya existido en algún momento algún vínculo inteligible 
o causal entre los términos asociados. En resumen: el nombre 
es totalmente externo a la cosa que nombra. 


Concedido esto, parece totalmente lícito que unos lleguen a 
llamar, por ejemplo, “caballo” a lo mismo que otros llaman 
“hombre”, y que ambas denominaciones sean rectas. Y es en 
este punto en el que viene a chocar frontalmente con la tesis 
de Cratilo: “los nombres están ligados por naturaleza a las co- 
sas que nombran”, 
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Aparece Sócrates y se le invita a dirimir el pleito. 


: » Art . 
Sabemos lo mucho que el maestro desconfiaba de las fácilos 
evidencias del buen sentido, representado esta vez por Hermó- 
genes. Y lo que sigue es una muestra de ello. 


Sin entrar todavía a examinar el pensamiento propiamente pla- 
tónico respecto de los nombres, en una de las primeras obser- 
vaciones que hace Sócrates a Hermógenes (385 a), hay un jui- 
cio que desde ya convendría destacar. Tratándose de la recti- 
tud o de la verdad en el ámbito del lenguaje, quiere saber Só- 
crates si hay o no proposiciones a las que cabe llamar “verdaderas” 
(o “falsas") y —he aquí lo que deseamos subrayar— si, al ser 
verdadera una proposición, no deben serlo también sus partes 
constituyentes (o, al ser falsas, falsas también dichas partes). 
Y puesto que Hermógenes contesta afirmativamente y ni él ni 
Cratilo piden más aclaraciones, es verosímil dq 
éste quedaba muy claro para los participantes en la disputa. 
Subrayamos el hecho. Se ha convenido en este punto: en que 


una proposición verdadera está constituida por elementos tam- 
bién verdaderos. 


ue un aserto como 


Para nosotros, sin embargo, lectores de El Cr 


atilo, este hecho 
no es claro, en absoluto. 


¿A qué partes (ta moria) se refiere Sócrates? 


¿Y qué significa 
“verdadero” aplicado a tales partes de una 


proposición? 


En cuanto a lo primero, lo más verosímil es que Sócrates se 
haya referido a las partes lógico-funcionales del discurso: al 
nombre-sujeto y al nombre-predicado. Tales partes, de acuerdo 
a la afirmación de Sócrates y al consentimiento de sus conter- 


tulios, si son verdaderas, entonces hacen verdadero al discurso 
que constituyen; si son falsas, falso. 


Vamos ahora a la segunda pregunta: ¿qué significa “verdadero' 
o “falso” aplicado a las partes que constituyen un discurso (una 
proposición)? Es ésta la pregunta más difícil de penetrar desde 
nuestra particular concepción del lenguaje y de la verdad. Pero 
incluso ni siquiera concuerda con la concepción común que, 
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al parecer, circulaba en aquellos tiempos entre los filósofos, 
acerca de estas cosas. ¿No ha sostenido momentos antes el pro. 
pio Sócrates que se llama verdadero “el discurso (logos) que dice 
las cosas tales como son? 1. Y más tarde, ¿no agregará Aristó. 
teles que “verdadero sólo se dice el discurso apofántico? Y ey 
esto lo que seguirá enseñando por siglos la filosofía a propó- 
sito del lugar” más propio de la verdad: que se encuentra en 
el discurso, en la proposición. Una mera referencia —se dirá— 
no cabe que sea verdadera ni falsa, puesto que no afirma ni 
niega nada. 


Pero he aquí el meollo de la cuestión: ni para Cratilo ni para 
“Sócrates” el nombre es referencia y nada más que eso. Para 
el seguidor de Heráclito, el nombre, al menos en su origen, 
representa un decirse de la cosa, una suerte de cualidad que 
el hablante no inventa, sino que percibe y dice; por tanto siem- 
pre verdadero, o no es nombre en absoluto. Para Sócrates, si 
bien no el nombre mismo, a lo menos el acto de nombrar co- 
rresponde, como muy pronto veremos, a una aprehensión del 
ser de la cosa. Y esta aprehensión, fundamento de todo decir, 
o es verdadera o no es aprehensión en absoluto. 


Entonces, tal vez ahora se haga comprensible la observación 
que viene de hacer Sócrates a Hermógenes. Para poner el 
mismo ejemplo: quien enunciase que el caballo es un animal 
racional, emitiría sin lugar a dudas un juicio falso. Pero ade- 
más —y esto es lo nuevo para nosotros— estaría pensando y di- 
ciendo falsamente el ser del caballo pues, lo pensaría como 
“animal-racional”, noción ésta que no le corresponde. Así, cada 
vez que pensase y nombrase al caballo con estas connotaciones, 
necesariamente produciría discursos falsos. 


Hasta aquí la primera dificultad presentada por Sócrates: un 
discurso es verdadero si y sólo si sus partes (las aprehensiones- 
los nombres) también lo son. 


Pero para hacer justicia a Hermógenes, su tesis no discute ese 
punto; lo que ha dicho es que “el caballo es un animal racional 
corresponde a una proposición verdadera para quien llama 'ca- 
ballo” al ente que nosotros llamamos normalmente hombre. 
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Este es el punto crucial, Se trataría al parecer de una posibilidad 
que no toca a la verdad o falsedad del pensamiento en relación 
a las cosas. 


¿Cómo se resuelve esta última objeción? Todo parece inclinar- 
se a favor de la tesis convencionalista. Tan fácil y sensata. Sin 


embargo, luego probaremos directamente las dificultades in- 
superables de esta teoría. 


Su ambigiiedad ya se insinúa en la sucesión de los términos que 
Hermógenes debe emplear en su intento de circunscribirla: 
primero, términos como “acuerdo” y “convención”. Finalmente, 
los términos de “uso” y “costumbre” (nomos, ethos) 1. 


Es preciso hacer notar, sin embargo, la diferencia que existe 
entre el primer par de términos (acuerdo, convención) y el 
segundo (uso, costumbre): el primero denota cierto carácter 
voluntario y consciente en la imposición del nombre. Ahora bien, 
supuesto que tenga ese carácter, el sujeto que reemplace un 
nombre por otro, para entenderse a sí mismo y darse a en- 


tender, deberá 'apoyar' su innovación con un lenguaje ya cons- 
tituido y aceptado. 


Supongamos que, por un acto de voluntad, para mí “caballo” 
llegue a ser lo mismo que hombre” es para otro hablante; esto 
es, ambos términos tendrán el significado común de “animal 
racional”, salvo que la arbitrariedad que me ha cogido prosiga 
más allá aún, y que yo llame “animal a los astros, mientras los 
otros hablantes siguen llamando con este nombre a los entes 
animados ..., etc. Pero, de todos modos si realmente desea- 
mos comunicar—, se requeriría en algún punto próximo una 
experiencia común de las cosas, confiada a un mismo signo lin- 
gúístico, En caso contrario, jamás habremos de saber si estamos 
diciendo lo mismo y, por tanto, si es lícito o no cambiar una 
palabra por otra. Es esta experiencia común la que hará de 
criterio y fundamento de la “traducción” de un nombre a otro. 
Y si no se fija claramente el ámbito de excepciones, se ha de 
llegar así a la tesis de Protágoras, que afirma que el individuo 
es la medida de todas las cosas !2 y que, por tanto, una misma 
proposición puede ser verdadera y falsa a la vez, según quien 
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. . , 5 
la diga, y de acuerdo al convencionalismo: según que esté pen. 
sando cada individuo por las palabras que dice. 


En resumen, si los nombres son verdaderos (cosa ya aceptada 
por Hermógenes) y, al mismo tiempo, cada cual puede pensar lo 
que se le antoje con cada nombre, entonces el protagorismo es 
insuperable. 


A esta conclusión, más inaudita que la tesis combatida, lleva 
Sócrates a su sorprendido amigo Hermógenes. Lo inaudito es 
que el protagorismo niega en el fondo la posibilidad misma de 
comunicar algo. Ahora bien, los que participan en un diálogo 
parten del supuesto de que se desea comunicar algo y que eso 
es posible. Lo que importa, entonces —dirá Sócrates—, es que 
cuando empleamos palabras diversas podamos decir —y saber 
que decimos— lo mismo. Para volver al ejemplo anterior: llamar 
“caballo” a lo que otros llaman 'hombre” (o llamar ”racional' 
a lo que otros llaman 'irracional”) equivale a trasladar un sig. 
nificado, uno y el mismo, de un sonido a otro. Traducir. ¿Es 
esto tan fácil? 


El supuesto del traductor es que los distintos sonidos signifi- 
can una misma cosa y desde una misma perspectiva. Este su- 
puesto, ineliminable, es lo que ya habíamos determinado como 
“experiencia común”. 


Y es precisamente el lenguaje común —indiscernible de la ex- 
periencia común, fundido a ella— lo que Hermógenes ha so- 
metido a proceso. 


En resumen: la libertad irrestricta de llamar a las cosas de un 
modo distinto a como se les llama, es una mera ilusión. El len- 
guaje común nos precede y nos guía hacia las cosas. Y es jus- 
tamente este antecederse del lenguaje común, al hablante sin- 
gular, la condición sine qua non para que el individuo, a modo 


de excéntrica excepción, pueda llamar “caballo” a lo que otros 
llaman hombre”. 


Queda la otra parte de la alternativa: que los distintos modos 
de decir las cosas se deban a un proceso colectivo, histórico, 
que escapa, en fin, a los individuos. Pero, entonces, el término 
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convención” no parece muy adecuado para designar a este pro- 
ceso. Tal vez por ello, Hermógenes ha buscado los términos 


de “uso” y “costumbre”, en un esfuerzo por enriquecer su ex- 
plicación. 


Por uso y costumbre nosotros, hispanohablantes, decimos 'hom- 
bre' a lo mismo que los romanos llamaban “homo” y los grie- 
gos”, “anphropos'. Ninguno de estos nombres es mejor o peor que 
el otro para designar al ser humano. Esta, la segunda parte 
de la observación de Hermógenes, queriendo demostrar desde 
otra perspectiva que el nombre es siempre externo a la cosa. 
Por cierto, este argumento de corte historicista es bastante más 
sólido que el anterior. Para defenderse de él Cratilo tendría que 
haber objetado, por ejemplo, que los pueblos no griegos, los 
bárbaros, no hablan sino balbucean 13, por cuanto uno solo es 
el nombre recto de cada cosa. 


Ya veremos cómo se mueve Platón entre estas dos tesis con- 
trapuestas. Hasta aquí ha atacado, para decirlo de alguna ma- 
nera, por la retaguardia el argumentar convencionalista, dejan- 
do al descubierto sus debilidades y su intrínseca ligazón con 
el relativismo protagoriano. Para evitar esta última consecuen- 
cia, Hermógenes debe reconocer que la supuesta libertad para 
cambiar el nombre de algo, o el acuerdo para nombrar ese 
algo, ambos actos, suponen la Separación y el reconocimiento 
intersubjetivo de ese algo, como lo mismo. Y tal separación y 
tal reconocimiento no pueden ser establecidos sino lingúística- 
mente. Histórica y socialmente. 


Entonces, y ésta es nuestra conclusión hasta el momento: no 
cabe proceder arbitrariamente en el reemplazo de un nombre 
por otro. Tal imposibilidad se fundamenta en la connotación 
implícita o experiencia común ligada a cada nombre. 


Falta por examinar qué pasa con la connotación objetiva du 
los nombres, con las etimologías de las palabras, y su valor de 
verdad. Para ello es preciso examinar el lugar que ocupa el 
lenguaje en la concepción platónica del conocimiento, 


ES 


1. EL ACTO DE NOMBRAR Y EL NOMBRE 


Ha quedado establecido, después de las primeras intervencio. 
nes de Sócrates, que la imposición de los nombres no puede 
ocurrir de un modo arbitrario (Ya los términos “uso”, “costumbre 
apuntan a la naturaleza histórica del lenguaje). Esta conquis. 
ta, sin embargo, no hace válida la tesis de Cratilo: que todo 
nombre dice o refleja rectamente lo que la cosa es. Pues que. 
da por explicar el hecho destacado por Hermógenes (385€) de 
que sonidos distintos designan a una misma cosa. Y es jus- 
tamente en este punto —a propósito de esa misma cosa, refe. 
rencia de distintos significados— donde Platón empieza a des- 
cubrir su propio pensamiento. 


Dado que es falsa la tesis de Protágoras, ¿cómo podríamos ha- 
blar de una misma cosa si ésta no poseyera un ser permanente. 


un ser “que no depende de nosotros” ni es relativo a noso- 
tros? (386e). 


Tenemos que dar por sentado que es necesario contar también 
con un mismo sonido allí donde reconocemos la identidad que 
permanece en el fluir, o la identidad que se repite en lo múl- 
tiple, de tal modo que, al menos al interior de cada lengua, 
la relativa estabilidad de los nombres arranca de la estabilidad 
de la cosa, también ésta relativa. A este ser permanente Platón 
lo denomina “ousia”: lo que hace que algo sea lo que era. 


Ahora bien, si la ousia representa la mismidad de la cosa, su 
identificación objetiva, ¿no podrá decirse y con propiedad que 
esa ousía es justamente el nombre de la cosa, el nombre en sí? 
Examinando esta posibilidad, uno tiene la impresión de re- 
gresar al pensamiento arcaico y mágico que en algún sentido 
parece personificar Cratilo. Sorprende, a primera vista, que ss- 
tas expresiones provengan de Platón. No obstante, el regreso 
es más bien aparente. Platón se encamina hacia su tesis de los 


arquetipos, para lo cual se sirve de los elementos que el pro- 
blema del lenguaje pone en juego. 


El nombre en sí es lo que de alguna manera dice a la cosa; 
y esto es su ousia, su ser permanente. Ahora bien, la relación 
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entre el nombre en sí y el nombre sonoro (que la dice fuera 
de si) debe verse así como el artesano ve la idea de herramien- 
ta en sí respecto de sus concretas materializaciones: por ejem- 
plo, la lanzadera en sí, el modelo, el ideal, respecto de las lan- 
zaderas que hace el carpintero. Algo análogo ocurre entre el 
nombre en sí y los nombres concretos que imponemos a las 
cosas. Pues, tanto el carpintero como el hacedor de nombrss, 
el onomaturgo (ya hablaremos de este último), habrán de fijar 
sus ojos en el modelo u original: en un caso, en la lanzadera en 
sí; en el otro, en el nombre en sí. Ahora bien, es evidente que 
la lanzadera real es un instrumento (organon) y que el arte- 
sano si quiero construir estas herramientas concretas, deberá 
tener presente ante su espíritu, no el ser-herramienta en gene- 
ral, sino la lanzadera ideal, modelo de todas las lanzaderas rea- 
les que cabe hacer en el mundo. Análogamente, el hacedor de 
nombres, el onomaturgo, deberá aprehender y tener presente 
ante su espíritu, no la nominabilidad en general, sino el nombre 
en sí de la cosa; aquello que la hace ser lo que era. Su denomi- 
nabilidad intrínseca. Sólo así podrá imponerle rectamente el nom- 
bre sonoro por el que la cosa será reconocida intersubjetivamente. 


Si queda todavía alguna duda acerca de la identidad entre nom- 
bre en sí y ousia, la cosa va a aclarársenos definitivamente en el 
parágrafo 390a. Allí dice Sócrates: 


Cratilo tiene razón en decir que los nombres pertenecen natu- 
ralmente a las cosas y que no es dado a cualquiera ser un artesa- 
no de nombres, sino sólo a aquel que, fijos los ojos sobre el nom- 
bre natural de cada cosa, es capaz de imponer la forma a las le- 
tras y a las sílabas” (390€). 


Fijos los ojos sobre el nombre natural de cada cosa... ¿Y cuál 
puede ser ese nombre sino su ousía, la misma que expresada por 
el espíritu humano es logos, discurso? 


Otro antecedente, muy ligado al parágrafo que citábamos recién, 
completará la perspectiva platónica respecto de “la rectitud de 
los nombres”, 

Hay un acto propio por el que el espíritu humano coge aquel 
ser estable de la cosa, aquella mismidad u ousia de que hemos 
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venido hablando. Habitualmente Platón designa este acto con 
el nombre de “noesis”. Pues bien, si como quedó establecido en 
390e, el acto de “fijar los ojos sobre el nombre natural de la 
cosa, es previo al acto de establecer el nombre sonoro para esa 
misma cosa, entonces, ¿qué ha de ser aquel acto de nombrar, 
al que antes nos habíamos referido, sino este acto silencioso, de 
aprehensión? Siendo así las cosas, pensar noéticamente es nom- 


brar, y lo que se nombra no es sino el nombre esencia] de la 
cosa, su nombre-ser. 


Podemos imaginar que Cratilo, que en este Diálogo represen:a 
el pensamiento más antiguo y a una tradición casi inmemoria] 
en esto de la importancia cognoscitiva y mágica del nombre, en 
ese momento debió sentirse plenamente representado por este 
Sócrates, que alguna vez fuera discípulo suyo, y que ahora pare- 
cía asumir toda la defensa de su tesis. Hermógenes, en cambio, 
quizá en ese mismo instante daba ya por perdido el socorro aquel 
que había estado esperando, pues ¿qué podría ya esperarse de 


quien se ha declarado abiertamente por la “nominabilidad intrín- 
seca de las cosas?” 


En este punto, ya es hora de hacer un primer recuento termi- 
nológico de nuestra investigación: 


1. Tenemos en primer lugar lo que Platón ha llamado “nombre 
en sí. Este nombre en sí no es otra cosa que la ousia, lo que está 
siendo cada cosa y la hace nominable. 


2. El acto de nombrar; acto por el cual el pensamiento apre- 


hende de un modo indiviso, único, aquel nombre en sí de la co- 


sa, y lo convierte en nombre pensado (noesis, verbum cordis, dis- 
curso interior). 


3. El logos; el discurso real, intersubjetivo por el que se dice 


la cosa, y que puede ser verdadero o falso, según que la diga 
o no tal como la cosa es, 


4. El nombre material, fónico; que es un instrumento del nom- 
bre en sí, 


Ahora bien, conocer algo es adueñarse del nombre en sí de 
la cosa, capturar su nombre verdadero. O, con palabras más 
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cautas: aprehender su esencia. Esto es lo que se sigue de la re- 
lación del punto 1) con el punto 2). Examinemos ahora cuál 
es el vínculo que postula Platón entre el acto de nombrar y el 
nombre sonoro —entre los puntos 2), 3) y 4)— pues, según nos 


parece, es aquí donde se separan, y radicalmente, Platón y Cra- 
tilo. 


A fin de no confundirnos con la terminología, hablaremos de 
“poner nombres a las cosas* cuando nos refiramos al acto con- 
creto de “construir” los nombres sonoros, acto distinto pero fun- 
dado en el acto de nombrar (en el acto de aprehender algo). 
Observemos de paso que estamos bastante lejos en este momen- 
to de la postura convencionalista: “poner un nombre” no es para 
Platón —muchos menos para Cratilo— imponerlo salvajemente. 
Se trata de un acto que pertenece a la praxis humana. Esto es 
importante, pues la eficacia, la “verdad” de la praxis consiste 
en que el hombre tenga los ojos fijos en las cosas (pragmata). 


Es decir, en que deje medir su acción y se deje enseñar por las 
cosas mismas, si quiere obtener algo de ellas. En esto consiste 
la verdad de la praxis. Y así como el sastre en el acto de cortar 
debe adecuar su acción a la trama y a la constitución de la tela 
que corta, del mismo modo, en el acto de poner los nombres, 
será el nombre en sí de cada cosa el que mida al acto y lo dirija 


en su praxis. No el mero capricho y la arbitrariedad. Por lo me- 
nos, así tendría que ser, 


En este punto, no hay concesión alguna: 
“Es preciso, pues, nombrar las cosas siguiendo la manera y los 
medios que ellas tienen naturalmente de nombrarse y ser nom- 


bradas', 
(387d) 


Puesto que también para Sócrates las cosas tienen un modo 
natural de nombrarse, de decir, de exponer su ser; puesto que 
cada cosa es un epeofenómeno, entonces, tal exponerse objetivo 
exige en la praxis recta del hablar humano, una forma propia 
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y adecuada de nombrar, si es que ha de responder al requeri- 
miento fundamental: ¿qué es tal cosa, cuál es su nombre propio? 
Es preciso remarcar este punto. El acto de nombrar nO re- 
presenta un acto añadido a otros actos del conocimiento. Por 
el contrario, es el acto cognoscitivo cardinal, ya que por él 
sólo por él tenemos acceso al ser de cada ente. Y sólo desde +] 
acceso se hace posible toda nueva posibilidad cognoscitiva, Por 
tanto, cualquiera otra forma de actividad inteligente ha de «3. 
tar asentada —como en su fundamento— en este acto que abre 
a la aprehensión del nombre en sí, del nombre ontológico. 


Volvámonos a ver hasta qué punto existe ahora una coinciden. 
cia entre la posición de Platón y la de Cratilo. Sigamos a Pla- 
tón: si por el acto de nombrar, el alma acoge el nombre en sí de 
la cosa, su esencia, entonces, este íntimo decir, este discurso 
interior que nombra, es verdadero, siempre es verdadero, en 
cuanto por él la cosa se dice ella misma. Y si no es verdadero, 
no es en absoluto un nombrar. Hasta aquí, la coincidencia, 


Cuando se trata, empero, de describir el vínculo existente en- 
tre nombre sonoro y nombre en sí, las perspectivas de ambos 
pensadores van a separarse bruscamente; Cratilo postulará una 
conexión natural (fiisei) entre la realidad propia de cada cosa 
y el nombre sonoro que la dice y la designa. De esto podemos 
concluir que para el discípulo de Heráclito, conocer el signifi- 
cante de algo (su nombre sonoro), y conocerlo a la luz de la 
ciencia etimológica, equivale a conocer cada cosa en su ser ver- 


dadero 14, Y en este punto, Platón no podrá estar sino en des- 
acuerdo. 


En primer lugar, de ser exacto lo que arguye Cratilo, la verdad 
ya estaría dicha y escrita, por lo que el ser humano que 
daría totalmente eliminado de la responsabilidad de “decir las 
cosas” y, lo que es más grave, de decirlas rectamente; no seria 


aquel que examina, aquel que considera las cosas, sino una mo- 
ra caja de resonancia” 15, Sabemos, 


Platón el conocimiento es una haz 
realizar en este mundo; y s 


por el contrario, que para 
aña, la más sublime que cabe 
abemos también que no menor ha- 
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zaña resulta decir, expresar en palabras rectas, lo que el alma 
alguna vez ha contemplado 15, 


Es cierto que en cada nombre fónico se recubre un antiguo de- 
cir, que hay un logos sumergido, y que la etimología puede poner 
al descubierto. También es cierto, sin embargo, que por sobre 
este decir latente, triunfa todos los días la función meramente 
designativa (instrumental) del nombre. Mediante ella el ser 
humano puede discernir, retener y transmitir de un alma a otra 
—o de un momento de sí a otro— aquello mismo que en un ac- 
to indiviso y puro el alma ha contemplado. En resumen: el nom- 
bre fónico es instrumento intersubjetivo y transubjetivo del acto 
más radical y previo de nombrar el nombre en sí de las cosas. 
Y aunque resultará bello y eficaz que el nombre fónico recuerde 
de alguna manera el objeto propio al que está ligado, no es siem- 
pre necesario que esto ocurra así. Y de hecho no ocurre en el 
discurso corriente, solicitado por la inmediatez de las cosas. 


“El nombre (sonoro) es un instrumento que discierne y enseña 
las esencias, Cuando llamamos “caballo” al caballo, discernimos 
materialmente, por decirlo así, la esencia aprehendida en el acto 
de nombrar, de la esencia de otros modos de ser animal, mamí- 
fero, equino, etc. También, cuando conocemos lo que es el ren- 
cor, al retener esta aprehensión mediante su nombre material, 
“discernimos” esta esencia de la ira o de la envidia. El instrumen.- 
to físico del lenguaje cristaliza aquella labor previa de aprehen- 
sión y discernimiento. Así es que por signos distintos discer- 
nimos esencias distintas o conmotamos rasgos distintos de una 
misma cosa. Este designar y connotar cosas, variables en su ser, 
que continuamente se identifican y se distinguen, obliga tam- 
bién a una continua función sintética y expansiva del nombre; 
obligan a un continuo enriquecimiento por nuevas predicaciones. 
En forma simultánea, obligan a una continua solidificación del 
discurso que enseña desde sí, convirtiéndolo en nombre que sólo 
designa. Pero, aunque la transmisión de un sujeto a otro de “ese 
contenido” solidificado en el nombre constituye, por cierto, una 
especie de enseñanza, hablando en un sentido estricto, el nom- 
bre “enseña” sólo en la medida en que él mismo muestra al objeto 
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a la luz de su ser. Este es por lo menos el ideal a que debe acer. 
carse un nombre: dejar ver a través de él el ser de la cosa que 
nombra. Ideal de belleza, de eficacia, de verdad. Para Cratilo y 
sus adeptos, tal acontecimiento ya se produjo de una vez por todas 
en un pasado remoto. Para Platón: una tarea siempre por realj- 
zar. Es evidente que si la rectitud de un nombre consiste en dejas 
ver a través de él el ser de la cosa, aquel que construye una pa- 
labra con el material fónico que dispone tendrá que tener puestos 
sus ojos en aquella realidad que le sirve de modelo. Como el 
Demiurgo, que, puestos sus ojos en las Ideas eternas, construye 
con la materia informe las cosas sometidas al movimiento y al 
cambio. En resumen: las cosas mismas deberán ser el último 
criterio de verdad y desde ellas medir la rectitud de las pala- 
bras que dicen las cosas. 


Apliquemos ahora esta analogía: 


La etimología habría sido quizá la ciencia auxiliar más impor- 
tante de la filosofía si aquellos que dijeron por primera vez las 
cosas —los primeros onomaturgos— al construir las palabras, 
hubiesen procedido como lo hizo el Demiurgo al construir el 
mundo visible: esto es, teniendo sus ojos puestos en lo que es 
verdaderamente. Más claro aún: si los primeros constructores 
de nombres hubiesen sido dialécticos, filosófos. Pero no fue así: 
heracliteanos irreflexivos”, atentos sólo a la abigarrada aparien- 
cia de lo que cambia y fluye, el testimonio de aquellos onoma- 
turgos es altamente sospechoso, y engañosa su obra. Más tarde, 
los poetas, heracliteanos” también ellos, dirán las cosas más pur 
lo que ellas no son que por lo que son. No olvidemos que los 
poetas dicen cosas muy bellas, “pero que no saben lo que dicen” 17, 


Subsiste un último problema. Incluso aceptando que el decir de 
todo nombre fuese verdadero —cosa que ha negado Platón— re- 
sultará imposible que todos los nombres, absolutamente todos, 
se resuelvan en un decir. La razón es simple: el decir a que nos 
referimos es una estructura compuesta de nombres (S es P). Ta- 
les nombres —si seguimos fieles al principio— a su vez dicen algo 
y, por lo tanto, están compuestos de nombres. Así, pues, em- 
prenderíamos un regreso al infinito. Además, quedaría pendien- 
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te —no resuelta— la primacía del logos. Para evitar estas dificnl- 
tades y no caer en el “fácil expediente de Deus ex machina, 
Platón desarrolla la siguiente hipótesis: existirían algunos pocos 
nombres primitivos, básicos, los que ya no dicen lo que la cosa 
es”, Sino que la imitan (onomatopeia) 


Detengámonos un momento para señalar de paso que esta hi- 
pótesis entraña en cierto sentido una concepción evolutiva del 
lenguaje: Y esto es así porque la imitación, en todas sus formas, 
es un arte inferior al arte “de decir las cosas”. Pues aquél está 
directamente limitado por la materia sensible, que no puede dar 
más de lo que tiene ni expresar más de lo que es. 


Por lo que casi forzosamente la imitación ha de reducirse, en 
el plano de las expresiones lingiñísticas, a ser imitación de las 
apariencias de las cosas: como el ejemplo de la pintura que se 
da en La República, una imitación de una imitación 18, De lo 
que resulta, finalmente, que los primeros nombres no por ser 
primeros hemos de considerarlos más dignos de confianza, más 


verdaderos, que los que vienen después, como querría el tradi- 
cionalismo heracliteano. 


Y es así como Platón echa por tierra la teoría que dice que el 
primer nombre es como el efecto de la verdad de la cosa. 


Con esto habríamos llegado a un esquema más o menos com- 
pleto de la concepción platónica del lenguaje, tal como estaría 
pensada en “El Cratilo. Repasemos sus resultados: 


a) Todo ente es intrínsecamente nominable, decible, en cuan- 
to posee la virtud de comunicar o dejar ver su esencia: su nom- 
bre en sí, 


b) El nombre sonoro “dice” cuando expresa en su propia es- 
tructura qué es la cosa. Y esto es válido propiamente para los 
nombres que son una proposición contraída, para los nombres 
no primitivos. Y en tal caso es legítimo hablar de “verdad de los 
nombres”. Pero también debemos afirmar que un nombre es rec- 
to cuando es capaz de formar nuevas proposiciones verdaderas 
que enriquezcan su significado común, 
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o] 


c) Los nombres primitivos sólo son verdaderos (rectos) 


Ccúuan- 
do sugieren o simbolizan algo perteneciente a la cosa. 


Tal es el balance de las investigaciones platónicas sobre las ati. 
mologías. Vuéltose contra Cratilo, deja sin embargo, un prin- 
cipio inconmovible: el supuesto de que todo nombre —salvo jos 
primitivos— es logos encubierto: un decir la cosa en su ser, si 
lo impone un filósofo; o en su aparecer, si lo impone un hera- 
cliteano. Y en este sentido, adecuado o no a la realidad, no hay 
nombre alguno que sea “mera convención y arbitrariedad”, 


Hay, no obstante, un sentido en que sí lo es. En el sentido en 
que se llega históricamente a confiar una determinada realidad 
a una consecuencia sonora intersubjetivamente identificable, a 
fin de designar esa realidad ya conocida. Así, el nombre “Her- 
mógenes”, además de decir quien debiera llamarse hermóge- 
nes 1%, simplemente designa a ese filósofo que ahora discute 
con Sócrates y Cratilo y que, al parecer, la vida lo ha colocado 
en absoluta discordancia con el nombre social que lleva. Con 
todo, es innegable que tal nombre, de alguna manera, le per- 
tenece, no ya en cuanto declara o expone su ser, sino en cuanto 


sirve para apoyar una primera individuación de la persona y 
discernirla entre otras. 


Y debido a la estabilidad del signo para discernir lo mismo 
aprehendido, es que se mantiene la comunicación, el traspaso 
de la verdad, la experiencia común, a través del lenguaje, aun 


cuando su función designativa oculte, o deforme, en la mayoria 
de los casos, su intrínseco decir. 


Platón ha definido el nombre sonoro como instrumento que 
discierne y enseña las esencias. Hermosa definición 20. El dis- 
cernir es el modo espiritual por el cual el espíritu delimita con 
el nombre sonoro, el nombre en sí aprehendido. Y es esta mis- 


ma voz sonora la que traspasará de un espíritu a otro el don 
de esa aprehensión: la enseñanza. 


La pregunta, pues, ¿qué quiere decir tal o cual nombre?, inclu- 


so si prescindimos de su etimología, tiene sentido. Y lo tiene 
en cuanto el discernimiento de un ente se realiza sobre el su- 
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puesto de una esencia comprehendida (social, históricamente, 
aprehendida). Y el nombre quiere decir esta comprensión. 


NOTAS DEL CAPITULO 11 


1 “La hermenéutica nació cuando el hombre se dio cuenta de que 
la tradición, que era transmitida sin particulares explicaciones como 
algo evidente por sí, exigía una hermenéutica... Y ésta cs la her- 
menéutica: no conservación de la tradición, tampoco demolición, sino 
interpretación de su sentido” Karl Kerenyi, Origen y sentido de la 
Hermenéutica, Archivio di Filosofia, 1973. 


2 Sobre la demitización de los valores, Hto. Giannini, Demitizza- 
zione della Tolleranza, Arch. di Filosofia, 1973. 


3 Sería el colmo no consignar aquí la etimología de “etimología”: 
significa “discurso sobre lo verdadero” (etymon). 


4 También Vico parece ser de esta teoría: que cada nombre es en sí 
una pequeña narración, “un pequeño mito. 


5 Contraponemos el designar, propio de toda palabra, al decir-la 
cosa que mienta, Sólo un juicio, “una pequeña narración”, puede decir 
lo que una cosa €s. Si toda palabra encierra un juicio latente, en- 
tonces, por naturaleza el logos (discurso) es antes que la palabra. 


6 “¿Cómo puede uno ponerse a salvo de aquello que jamás desapa- 
rece?” Heráclito, frag 16 (H. Diels.). 


7 Es notoria en Heráclito la preferencia de oír sobre el ver. Esta 
preferencia es totalmente comprensible si se tiene en cuenta que más 
que mostrar su ser mediante las apariencias del color, de la forma, 
ete,, la cosa dice-su-ser: “No habéis oído a mí sino al Logos (frag. 
50 Diels-Kranz). También los fragmentos 1, 34, 107... Hay una 
excepción: el frag. 101 a: “Los ojos son testigos más exactos que los 
vídos”, Sin embargo, suele interpretarse este fragmento como contra- 
poniendo el saber por propia experiencia al saber de oídas. En tal 
caso, no discordaría de los anteriores, 


$ El “enjambre de etimología empieza en 39le. 
Y Platón, Crat. 435 c 8. 


10. Crat 385 b 6. También en Sofista 262 c,. 


1 Crat. 384 d y 384 e. 
12 Crat. 386 b, a 5, 
13 Crat, 390 a 1. 


14 Cratilo: “En efecto, diciendo lo que se dice, ¿cómo no se va q 
decir lo que es?” Crat. 429 d 5, También 435 d 4: “cuando se saben 
los nombres, se saben también las cosas. 


15 A diferencia de los animales, el hombre ha sido llamado “anthro. 
pos” porque es capaz de examinar lo que ha visto (anathron ha opope) 
Crat, 399 c. 


16 “Más que hazaña, es osadía pretender fijar en palabras lo que el 
alma ha contemulado” Platón, Carta VII, 342 a. 


17 Platón Apología, 22 c, 
18 Platón La Rep. 598 a. 


19 Debería llamarse Hermógenes quien pertenece a la estirpe de 


Hermes. Dios de las ganancias, y no Hermógenes que vive dando 
palos al águila, 


20 388 c 1. 


SOLO HAY CIENCIA DE LO UNIVERSAL 


Que la ciencia, para valer como tal, deba por necesidad refe- 
rirse a cosas reales pero, universalmente consideradas, es una 
afirmación que merece ser detenidamente examinada y, en pri- 
mer término, desde el dominio de una ciencia —o de una “pres- 
ciencia— del lenguaje y de la significación. Entre otras cosas 
porque la universalidad es “un hecho lingiñístico”, algo que ocu- 
rre notoriamente en el lenguaje. Está por verse si exclusivamen- 
te allí. 


Es posible que a partir de esta premisa se hagan patentes el 
alcance y los efectos epistemológicos de la prescripción. Cabe 
también que, correlativamente, este examen nos abra una pers- 
pectiva hacia la cara oculta” de la filosofía aristotélica; y que 
nos ayude, eventualmente, a restablecer una continuidad de sen- 
tido, cuya ruptura hoy incluso no es fácil de ver 1. 


Empezaremos por mostrar el sentido más obvio de la prescrip- 
ción: se trata de asegurar el modo común de ser propio del 
discurso científico, sea cual fuere el objeto específico que con- 
cierne a cada ciencia. Y la afirmación aristotélica es que toda 
ciencia, a partir de los “casos individuales”, que investiga y Jes- 
cribe, debe emitir, en todo caso, juicios de valor estrictamente 
universal, 


Así, pues, cuando Aristóteles sostiene que “sólo hay ciencia de 
lo universal” nos pone inmediatamente en el trance de tener que 
establecer una conexión inteligible y legítima entre ser como 
individuo y ser como género y especie (u otros modos en que 
se presenta lo universal). 


Es preciso partir aquí de un nivel de inquisición en que no 
podemos ya aceptarnos respuestas tales como “la ciencia se ocu- 
pa sólo de generalidades”, Y no lo podemos hacer, justamente, 
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porque es el término vago de “generalidad”, junto con su concep- 
to matriz de “género” lo que está ahora sometido a juicio: e] 
significado de ser, en cuanto asumido por el género y la os. 
pecie. Pero, también se está juzgando, de alguna manera, el 
significado de fenómeno” —de cualquier fenómeno— en cu 


anto 
asumido por “una ley científica? ?. 


Que las ciencias tengan que ver con un ser universal, separado, 
autosuficiente y, además, paradigma de las cosas singulares 
sensibles que investiga la ciencia, esto ya fue postulado por Pla- 
tón. La teoría de las Ideas, de las Especies, de las Formas... 
como queramos llamarla. Y es lo que sabemos rechazará, cate- 
góricamente, su discípulo Aristóteles. Sin embargo, este claro 
rechazo no tiene como contrapartida la postulación de un víncu- 
lo ontológico igualmente claro entre universalidad y ser. O, al 
menos, este vínculo permanece oscuro en la lectura que hace- 
mos de los textos. Esto es lo que nos mueve ahora a replantear 
la cuestión del Ser, a propósito del género y de la especie, y en 
los términos en que fuera formulada por el Estagirita. 


Ll Ser se dice de diversos modos”. Una expresión bastante rei- 
terada a lo largo de la Metafísica 3. Ahora, los diversos modos 
de decirlo concretamente allí pueden reducirse a dos: 


Uno de ellos, desde la perspectiva que mira derechamente a las 
cosas. Desde aquí se dice que 'hay algo”, que algo es, respecto 
de cualquiera de estas instancias o flexiones de la realidad: de 
una cosa, de un movimiento, de un gesto, de una cualidad, de 
una situación, de un instante, de un ruido, etc.... Cualquiera 
de estas instancias “es algo”, posee alguna entidad, por más de- 
pendiente y efímera que sea. En total, Aristóteles reduce todas 
estas flexiones o instancias de ser, a las famosas diez categorías. 


El otro modo, más amplio que el anterior: desde una perspecti- 
va lógico-gramatical. Desde ahí se dice que “hay algo”, que algo 
es, refiriéndonos al correlato significado por cualquier sujeto de 
una proposición verdadera. Esto es fácil de ver: supongamos 
el hombre es un animal racional como verdadera. Entonces, el 
sujeto de esta proposición, el concepto 'hombre' debe de tener 
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algún correlato entitativo, puesto que podemos predicarle algo 
verdadero; algo independiente de nuestra subjetividad juzgante: 
su ser-animal-racional. Esto es comprensible de suyo. 


Sin embargo, de aquí resultan algunas dificultades. Por ejem- 
plo, según esta comprensión ampliada del término Ser”, tam- 
bién llegarían a ser algo, correlatos tales como “la nada”, “el cero' 
o “el número imaginario 1. O incluso correlatos como “el pegaso” 
o “las sirenas”, etc. Y llegarían a serlo, puesto que con los tér- 
minos que los expresan cabe formar proposiciones objetivamente 
verdaderas, tales como “El cero es un símbolo matemático” o las 
sirenas tienen cola de pez”, etc. 


En resumen: el segundo modo de decir que algo es, además de 
las flexiones propias de la realidad, comprenderá ciertos “pro- 
ductos mentales” con los que habitualmente nos relacionamos de 
alguna manera a tal realidad. Y se suele decir a propósito de 
estos productos que sus correlatos sólo poseen “un ser de razón: 
entes rationis. No quisiéramos entrar aquí a discutir los innu- 
merables problemas que esta división encierra. En cambio, sí, 
nos interesa mostrar ahora un tercer modo por el que Aristóte- 


les se refiere a lo que es y que nos va a llevar derechamente 
al problema de los universales. 


«> . ” rf d E e 

Expuesto como un '“indovinello”, en Las Categorías *, este ter- 
2 2 
cer modo puede resumirse así: 


a) “De entre los entes, algunos son dichos de un sujeto, per 
no son en sujeto alguno” 5, 


b) Otros, son en un sujeto, pero no se dicen de sujeto algu- 
no” (justamente lo inverso de lo anterior), 


c) “Otros, se dicen de un sujeto y son en un sujeto”. 


d) “Otros, finalmente, no son en un sujeto ni se dicen de su- 
jeto alguno? €, 


Demos ahora una mirada global sobre estos modos propuestos. 


“Ser en un sujeto” y “ser que se dice de un sujeto”. Y, en primer 
lugar comprobemos que complementan tanto la primera como 
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la segunda clasificación dadas más arriba. La primera, porque 
Aristóteles llama “ser en otro” —o referido a otro— a cualquiera 
de los nueve modos dependientes de la sustancia. La segunda, 
porque así como hay un ser del que se predica algo verdadero 
(el correlato del sujeto de una proposición verdadera), así tam. 


bién hay un ser-predicable, un ser que tiene la capacidad de 
ser dicho de algo”. 


Observemos, además, a propósito de la expresión “ser-predicable' 
que el hecho de ser decible o predicable corresponde a un 
rasgo objetivo y no, como tenderíamos a pensar en nuestro 
tiempo, el hecho subjetivo de que alguien lo diga. Por el con- 
trario, lo que puede ser dicho pertenece por derecho a lo que 
de alguna manera es: la decibilidad es una propiedad del Ser 
y no del que lo dice. Esto valga, en general, para la concep- 
ción del lenguaje, tanto antigua como mediveval. 


Por último, y siempre dentro de esta mirada global, precisamos 
que el vocablo “sujeto” (hipojeimenon) puede significar tanto 
el sustrato, el fondo real en que se sustentan las propiedades 


ontológicas, como el sujeto lógico al que se refieren ciertas 
predicaciones. 


Enfrentados, ahora, al análisis de cada modo en especial, empe- 
cemos por el último, que ha sido el modo siempre privilegiado 
en el examen de la filosofía aristotélica, 


a) “De entre los entes, algunos no son en un sujeto ni se dicen 
de sujeto alguno”. Dicho de otra manera: dentro de todo lo que 
tiene algún modo de ser, lo que Aristóteles llama “sustancia pri- 
mera” —este hombre determinado o este árbol determinado, etc.— 
es la realidad fundamental del universo constituido: 


“Las sustancias primeras, por el hecho de que ellas son el subs- 
trato de todo el resto, y por el hecho de que todo el resto es 
dicho de ellas o se encuentra en ellas, son, por esto, llamadas 
“sustancias”, por excelencia” (Cat. 2b15 », 


“Se dice en muchos sentidos que una cosa es primera, pero 
la sustancia es primera en todos los sentidos: por la razón, 
por el conocimiento y por el tiempo” (Metaph. 1015 b). 
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Finalmente, con tono inapelable: 


“De no existir estas sustancias primeras, nada absolutamente 
podría existir (Cat. 2b5) (Entendamos por el momento: no 


podrían existir ninguno de los otros nuevos modos, que son en 
otro O respecto a otro, es decir, en la sustancia). 


Así, va de suyo que la sustancia primera no se dice de sujeto 
alguno, que ella es el sujeto verdadero y último del que siem- 
pre se habla, ni que es en ningún sujeto, puesto que es en sí y 


todo lo demás —cualidad, cantidad, relación, etc.— es en ella 
o remite a ella. 


Examinemos ahora el primer modo: 


b) “De entre los entes, algunos se dicen de un sujeto, pero no 
son en sujeto alguno”. “Hombre”, por ejemplo, se dice de un 
sujeto, de tal o cual hombre de carne y hueso y, sin embargo, 
hombre' no es en sujeto alguno. Otro tanto ocurre con “ani- 
mal' o con “generoso”, etc. entidades éstas que se dicen, se 
predican de tal o cual sustancia primera. Justamente, la defi- 
nición lógica de estas entidades es que pueden ser dichas de 
una cantidad indeterminada de individuos, a los que conviene. 
Justamente por eso se les llama “universales, Son universales 
el género, tal como 'animal o la especie, tal como hombre' 
o como “pez”, Y género y especie conforman lo que Aristóteles 
llamará “sustancias segundas”. Sin embargo, en un sentido es- 
tricto, cualquier predicado —sustantivo o adjetivo— denota al- 
go universal. La conclusión: todo lo que se dice de un sujeto, 


todo predicado, es universal. 


Ahora bien: lo que sostiene Aristóteles y que nosotros ahora 
vamos a examinar, es que estos entes universales, dichos de 
un sujeto, no son en sujeto alguno, 


¿Cuál es entonces la relación de estos entes universales con 
los sujetos reales, con las sustancias primeras de que hablába- 
mos antes? 


No vamos a recordar aquí el conocido argumento de Platón, 
en el Parménides, a fin de mostrar que es imposible que lo 
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universal esté ni entero en cada sujeto ni repartido entre los 
sujetos de una misma colección 8. Nos ceñiremos sólo a] argu- 
mento que hace Aristóteles en Las Categorías: 

“Por lo que pe e a las sustancias segundas, es claro, no. 
toriamente, por las razones que se siguen, que ellas no son en 
un sujeto: en efecto, antes que nada, “hombre' se dice sin duda 
de un sujeto, a saber, de este hombre cierto, pero no es en un 


sujeto, pues en este hombre cierto no es el hombre” (Cat. 3 a 8) 


Resulta evidente que aun cuando la especie hombre' 


se dice 
de Pedro —Pedro es hombre'— y de Juan..., etc, propia- 
mente hablando, no puede ser en ninguno de ellos. Porque 


“ser en” es equivalente a ser en otro (del mismo modo que el 
color es en un cuerpo), y así, significa depender ontológica- 
mente de eso en lo que se tiene el ser. Pero hombre” no es 
algo que dependa del ser de Pedro, ni del de Juan... Verda- 
dero parece justamente lo contrario: que todo lo que Juan o 
Pedro son concretamente, le viene a cada uno de su ser hombre, 


hecho” que atraviesa de lado a lado y define la realidad de 
ambos. 


Por lo que respecta a las especies y los géneros atribuidos 
a un sujeto, resulta que cualquier cosa que se diga de ellos 
también ésta debe decirse necesariamente del sujeto al que 
se atribuye aquéllos. Tal relación de identidad —que Aristó- 
teles llama “sinónima” no conviene en absoluto a lo que es en 
otro, a lo que está en una relación de inherencia. 


Debemos, pues, concluir que los entes que son dichos de un 
sujeto —los predicables* no son el tal sujeto, en el sentido de 
ser inherentes a él o partes de él. 


Pasemos al segundo modo: 


b) “De entre los entes, algunos son en un sujeto, pero no se 
dicen de un sujeto”. 


Como ya hacíamos notar, este modo de ser es justamente el 
inverso del anterior. 
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Todo lo que es en, o en relación a tal o cual sustancia, justa- 
mente por eso, tiene su ser en otro, vive en exilio respecto de 
sí mismo. De aquí que nada de lo que pertenezca en propie- 
dad a este ser en otro, puede pertenecer en derecho al ser que 
lo acoge (a la sustancia). La relación entre ambas realidades 
sustancia y accidente— permanece siempre transitoria; cada 
cual con su ser y su razón de ser diferentes. Siguiendo la 
terminología aristotélica, esta es una relación de homonimia, en 
oposición a la de sinonimia, recién citada. 


Pero es otro el punto que ahora debemos examinar: 


Lo que es en esta determinada sustancia a la manera de acci- 
dente de ella, por ejemplo, el color moreno de la piel de mi 
hija, ese tal color moreno es en y sólo en esa piel; en cualquier 
otro cuerpo que encuentre otro color moreno, éste será seme- 
jante, todo lo semejante que se quiera, al primero, pero otro, 
en otro lugar discontinuo de éste y sometido a otras alternativas 
y vicisitudes. Tal color moreno es la individualización cromáti- 
ca extendida sobre la superficie de tal cuerpo, del mismo modo 
como el cuerpo que la sustenta es también un individuo seme- 
jante, pero otro, respecto de todos los de su especie. Cabe afir- 
mar, pues, con cierta seguridad que todo lo que es en un 
individuo (en una sustancia primera) es también algo indivi- 
dual; que lo individual sensible —esta limitación de sensible 
pronto va a adquirir bastante peso— está individualizado en to- 
das sus instancias; que nada de lo que es en él, es universal. 


Terminemos de ver ya qué es lo que sostiene Aristóteles en este 
punto: 


Hay un modo de ser que consiste en ser-en-un-sujeto: éste, el 
modo real de ser de todos los accidentes, de los nueve modos 
o categorías que son en la sustancia primera, o en relación a 
ella, Ahora agreguemos que si este sujeto es una realidad sen- 
sible, cualquier modo de ser en ella será algo individualizado 
tal como lo es la cosa individual que lo sustenta. Por otro lado 
sabemos, sin embargo (punto a), que todo lo que so dice de 
algo, que todo predicado, es necesariamente algo universal, Y 
he aquí la gran paradoja del lenguaje, 
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Para muchos críticos está claro que Aristóteles habría intentado 
describir la realidad a partir del supuesto, consciente o incons- 
ciente, de que el lenguaje natural es un reflejo aproximadamente 
fiel de ella. Por lo que estamos viendo, las cosas se nos plantean 
con un sesgo bastante diverso al de la teoría refleja. Y si quí. 
siéramos sacar desde ya una conclusión lingiiística de lo expues- 
to tendríamos este juego de consecuencias francamente inquie- 
tantes: 


1) Lo que es en algo es “indecible” de ese algo; y 


2) Lo que se puede decir de algo, justamente no es en aque- 
llo de lo que se dice. 


En verdad, el lenguaje no parece encontrar la realidad a que 
apunta. Ya habremos de detenernos sobre esta primera impresión, 
Antes, queda por ver todavía el modo correspondiente al punto 


d): 


“De entre los entes hay cosas que se dicen de un sujeto, como 
la Ciencia, por ejemplo, que se dice de la Gramática *, y que, 
al mismo tiempo, son en un sujeto”. 


Lo que no viene inmediatamente aclarado en esta suerte de 
acertijo es que necesariamente estas cosas no son en el mismo 
sujeto del que se dicen. Pues, es claro que la Ciencia, que se 
dice, por ejemplo, de la Gramática —la Gramática es una 


Ciencia— no es en la Gramática, sino en el alma de quien la 
conoce. 


He aquí, al parecer, el eslabón perdido, que sólo vendrá a des- 
cubrir la síntesis neoplatónica de siglos más tarde: estos uni- 
versales que son en algo, no lo son de ninguna manera en las 
cosas meramente sensibles —no podrían serlo, según lo ya ex- 
puesto—. ¿Entonces, dónde? Lo son en el alma. Y no está dicho 
que sólo en el alma humana. Adelantemos por el momento que 
sólo una sustancia espiritual (el alma humana, entre otras) €s 
capaz de producirlos o de aprehenderlos o de representarlos de 
alguna manera. En un sentido vigorosamente espiritualista el 
universal es anterior a las cosas (universalia ante rem). Todo esto 
debe quedar pendiente por ahora. Mientras, convendría hacer un 
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primer balance de lo que hemos logrado a propósito de los modos 
en que se presente lo que es (Los sentidos del Ser) 


Si nos atenemos en la clasificación recién expuesta a un criterio 
estrictamente ontológico, “hay”, por una parte, lo que es absolu- 
tamente en sí: la sustancia primera. Por otra parte, los modos 
individuales de ser en otro, los accidentes: este color, la gene- 
rosidad de aquel acto, etc. Ahora, si nos atenemos, como es 
nuestra intención, al criterio lógico-lingiiístico, entonces hay": 


a) El ser que se dice de un sujeto: el ser univers 


por el predicado. 


b) El ser 
tanto de las 


al expresado 


que no se dice de sujeto alguno: el ser individual 
sustancias primeras como de los accidentes. 


Cotejando ambos criterios, resulta, como ya habíamos adelan- 
tado, que todo lo que se dice de un sujeto (el modo a) no es 
en sujeto alguno, o no lo es —como en el caso del punto d)— 
en ese mismo sujeto; y que todo lo que es en un sujeto determi- 
nado, no se dice, no es predicable de tal sujeto. Tal como apa- 
recen aquí las cosas, está claro que el lenguaje no cumple en 
absoluto el oficio aparentemente suyo de re-producir la realidad. 
Esto, según Aristóteles. Así, es injusto acusarlo después de ha- 
ber aceptado una ingenua e inmediata correspondencia entre 
los modos de ser y los modos de decir. Al contrario, la lucidez 
de estas apretadas primeras páginas de las Categorías nos Jle- 
va más bien a descalificar totalmente la validez cognoscitiva 
del lenguaje humano. La conclusión parece evidente: el predi- 
cado no describe lo que de hecho pasa en la realidad. En fin: 
la estructura proposicional 'no dice” a la estructura real tal como 
ésta es. “Le drame du langage humain c'est que homme parle 
toujours en général, alors que les choses sont singuliéres” 11, 


Ahora bien, si lo que se dice de un sujeto individual no puede 
expresar ni una relación de inherencia ni una relación de la parte 
al todo, cabe preguntarse qué significa entonces decir “esto os 
esto” cuando el sujeto es un individuo sensible y lo que se pre- 
dica de él, un ser universal, Cabe preguntar qué significa “ser 
en esta relación. 
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La pregunta recae esta vez sobre el ser expresado por la cópu- 
la proposicional. 

Pero antes de intentar una respuesta tal vez sea conveniente 
hacer un poco de historia. 


A los griegos, en sus primeras reflexiones sobre lógica y lengua- 
je (dos campos que no separaban en absoluto), les pareció que 
el verbo ser no podía cumplir otro oficio racional que no fuera 
revelar la identidad real que creían percibir entre los dos mo- 
mentos constitutivos de toda estructura proposicional: S y P, 
Incluso para los heracliteanos. El verbo ser, más que un nexo 
o una cópula, representaba la garantía de esa identidad, sin la 
cual, como decíamos, la estructura les resultaba paradójica, con- 
tra hecha. (Una cosa no puede ser distinta de sí misma, ni me- 
nos que sí misma, etc. Sobre esto, los sofistas tuvieron, por lo 
demás, mucho que decir). 


Ya en Aristóteles tal perspectiva ha quedado algo atrás o, a lo 
menos, bastante relativizada. El filósofo, al igual que había 
empezado a hacerlo Platón, define la verdad como cierta co- 
rrespondencia entre el orden de los conceptos y el orden real. 
Concretamente, tal correspondencia consiste en unir mediante 
un “es” lo que en la realidad está unido, y en separar, (mediante 
un no es”) lo que en la realidad está separado. Y es así como 
el “es” llega a adquirir el modesto significado de cópula, de 
mero enlace entre conceptos. Es así como pierde su condición 
ontológica, 


Con todo, cuando Aristóteles se refiere a las proposiciones cien- 
tíficas (en contraposición a las dialécticas) allí, vuelve a hacer 
imperar indefectiblemente el criterio de la identidad 12. Las pro- 
posiciones científicas —las que responden a la pregunta ¿qué es 
estoP— revelan explícitamente la identidad entre el sujeto y el 
predicado: todo lo que se dice del predicado debe ser dicho del 
sujeto en su actualidad esencial, y todo lo que se dice del sujeto 
debe ser potencialmente afirmado del predicado. Y, en ambos 
casos, con necesidad. En esto consiste la relación de sinonimia, 
a la que nos referíamos hace poco. Y este es, en última instancia, 
el fundamento de la deducción silogística 13, 
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Por este mismo hecho —por falta de sinonimia o identidad— Aris- 
tóteles excluirá del lenguaje, propiamente científico, cualquier pro- 
posición adjetiva —homónimas, según su terminología— tales 
como “el cielo es azul. Se trata, en buenas cuentas, de proposi- 
ciones estériles, improductivas. En efecto, no nos será lícito de- 
rivar cualquier hecho que descubramos, por ejemplo, a propó- 
sito de la realidad “azul”, a la realidad del cielo, por cuanto se 
trata de dos realidades sólo “añadidas 1%. En tal c 
diga esencialmente del predicado no tiene 
Sujeto. 


aso, lo que se 
por qué convenir al 


Era importante, nos parece, señalar el hecho que la confiabili- 
dad de una proposición, su cientificidad, queda asegurada para 
Aristóteles por este criterio de sinonimia o identidad. 


Es el momento de hacernos la pregunta: ¿Cómo puede ocurrir 
algo así como la identidad entre lo aquí presente, el individuo. 
y ese ser universal que se predica de él? O, volviendo al punto 
de partida: ¿Cómo es que el sujeto puede ser su predicado? 
¿Cuál es el sentido de esta relación, si hemos de rechazar la 


inherencia o la relación de parte a todo, o de cosa a colección 
de cosas? 


Para reiniciar esta búsqueda tal vez sea oportuno que recorde- 
mos que el acto de predicar (kategorein, en griego) quiere decir 
básicamente “someter a juicio”, “acusar”. Un antiguo significado 
que no debería ser puesto aparte si queremos ir a fondo en este 
asunto. Si nos atenemos a este significado, en toda proposición, 
en cuanto expresa un acto mental, podemos ver el enjuiciamien- 
to de algo (de un sujeto lógico-gramatical), a la luz de un prin- 
cipio universal: el predicado. Este es el meollo del asunto. Te- 
niendo presente este significado, evitaremos la fácil y común 
opinión de que juzgar sea simplemente “afirmar algo de algo, 
casar conceptos erráticos mediante la cópula verbal “es'. En fin, 
juntar y excluir “cosas”, 

¿sto, definitivamente no es así. Cuando juzgo, por ejemplo, que 
tal hombre es generoso, por más que hable sin pensar mayor- 
mente lo que digo, no sólo añado un concepto a otro, externo 
al primero. Lo que hago, más o menos conscientemente, es afir- 
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mar que tal hombre se mantiene dentro de los límites que hace 
que una cosa individual participe de un dominio de ser; en este 
caso, que participe de la generosidad, medida de aquello que 
califica y, además, medida del acto percipiente que la reconoce, 
La cualidad, dirá Aristóteles, es la generosidad 1, la que se dice 
parónimamente de los entes generosos ?%. Ahora bien, la gene- 
rosidad es un universal: algo que se dice de muchos: un modo 
de ser por el que se juzga el ser del individuo. 


., 
Habría que ver esto con más detención: 


Existe, por ejemplo, Pedro, que es generoso: la sustancia Pe- 
dro-generoso. Pero la cualidad es la generosidad. La que no 
está en Pedro; en él hay cierto modo individual propio de ser- 
generoso. Nadie es, pues, la generosidad. Y, sin embargo, és- 
ta no es una pura nada, la que, por lo mismo, merezca un nom- 
bre “general y “abstracto”. 


La generosidad es justamente una virtud: un acto por el cual 
ciertas cosas llegan a ser generosas. Agreguemos ahora otro an- 
tecedente a nuestra investigación: Enjuiciar es, en el caso de 
la generosidad, juzgar a la luz de un acto universal, de cuyo 
ser depende ontológicamente la medida de ser algo individual. 
Lo que nos interesa destacar desde ahora es la idea de acto. 


Pues bien, la identidad en el ejemplo recién citado, como en 
cualquier otro caso proposicional, consiste en abrir el ser de 
lo que se manifiesta en su unidad global (sujeto) a la luz 
de sus principios de ser (en el predicado). Es este modo de 
identificación, la esencia del discurso científico. 


Tal vez en este momento empecemos a acercarnos a la clave 
del sentido que tiene la universalidad en la constitución de 
una ciencia. Parece también el momento adecuado para eli- 
minar la peligrosa opinión de que acerca de lo individual no 
habría saber o ciencia. El individuo es cognoscible, no sólo en 
el sentido de que puede llegar a ser conocido, sino también 
en este otro de orden ético: en que es el más digno de ser 
conocido. Pero sólo puede serlo —y éste es el postulado de 
Aristóteles— en la medida en que es iluminado por su relación 
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al ser universal. Pues, del ser, del acto universal, penden la 
esencia y la identificación ontológica de todo lo que es. 


Una vez aclarado el sentido de la relación entre cosa singular 


. . 14 
y universal, ¿no será tiempo de proponernos el status ontoló- 
gico, la realidad que concierne a este ser universal? 


Sabemos ya que lo universal no es en aquello de lo que se 
predica, si aquello es una sustancia corporal sensible. Fue lo 
primero que vimos. Sabemos también —y Aristóteles lo ha afir- 
mado rotundamente— que aquello de lo cual se predica pro- 
piamente y en última instancia, el ser universal, es lo que exis- 
te como sustancia “en el sentido fundamental, 
cipal del término” (Cat. 2 a 11). ¿Qué modo de existencia po- 
seerá entonces este ser que no se encuentra ni en las cosas 
sensibles ni entre ellas? ¿Qué lugar” de la realidad habrá de 
asignársele, que no sea el topos uranos de Platón? ¿O diremos 
que sólo tiene un ser lingúístico, que es un mero flatus vocis 
o, en el mejor de los casos, un ente de razón? ¿Diremos esto 
después de haberle buscado infructuosamente 
en la tierra? Pero, entonces, por lo que conciern 
ción aristotélica, punto de partida de esta in 
que concluir que la ciencia saca toda su ver 
que es en cierta medida la tesis de Cratilo. 


primero y prin- 


una residencia 
e a la prescrip- 
dagación, habría 


dad del lenguaje, 


Pero, definitivamente, no es éste el pensamiento de Aristóteles. 
Por el contrario: la Ciencia es conocimiento del Ser, en sus 
primeros principios y causas, 


La génesis del planteamiento errado del problema está en con- 
siderar a la proposición como reflejo directo de las estructuras 
y modos de ser reales, Aristóteles nos estaría mostrando, por 
el contrario, que en verdad la proposición no repite en su ser 
las flexiones propias del ser real. (Al menos en forma inmediata). 
Hemos visto, en efecto, que no es su oficio plantarse frente 
a la realidad como un duplicado o un sustituto de ella: que 
su oficio es medírla. En este medir, decíamos, consiste todo 
acto de juzgar. Lo que no puede ser sino a la luz de principios 
universales, Ahora bien, en la estructura proposicional, el pre- 
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dicado es el principio en el que viene a formarse y a identificarse 
el sujeto en su ser. Mientras que el sujeto gramatical fija la cosa 
en su sustantividad, el predicado la exhibe, la ilumina, en el 
actuar de sus principios constitutivos. 


Pero he aquí el quid del asunto: el nombre-predicado no es 
en sí mismo un principio último de la comprensión del nombre. 
sujeto; no es la medida final de lo que se presenta a su enjuicia- 
miento. El lenguaje mide, en cuanto es medido por el Ser 17, Esto 
es: toma su medida de ciertos principios extralingúísticos, que vi- 
gen el ser de las sustancias devinientes y por las que se rige, ade- 
más, el pensamiento que quiere comprenderlas. 


“La filosofía —dice Aristóteles— es el estudio de las primeras 
causas y de los primeros principios” 18, Pues bien, hay ciertos 
principios superiores —no cosas— de todo aquello que existe en 
la forma de sustancia sensible y deviniente. La radicalidad de 
la existencia sensible, como realidad sustancial, no pone fuera 
de juego a la actividad de ciertos principios que proceden de 
modo universal y “divino”, dirá Aristóteles. Por el contrario, tal 
actividad es la que hace posible la existencia de las sustancias 
sensibles, en el mundo sublunar. 


Mostrar cómo esta existencia depende de aquellos actos es una 
empresa para la que nos va a faltar el aliento. Pero ya se puede 
vishumbrar que todo “el problema de los universales” tiene que 
ver con la realidad del universo como un todo. Esta es la hipó- 
tesis para cuya dilucidación nos va a faltar el aliento. 


El problema lógico” de los universales —y esto lo intuyó des- 
de sus orígenes el cristianismo— empeña a toda la teoría del ser; 
compromete el punto en que se tocan la teología y la ciencia, 
la física y la metafísica, el ser meramente sensible y el ser 
divino en su múltiple actuar y re-crear el universo. El problema 
de los universales asume un carácter cósmico. Quizá por eso, 
podríamos agregar, pese a haber sido arrinconado en el evo 
moderno como un problema abstruso y lejano, con todo, jamás 
dejó de presionar desde su propia significación, y hoy vuelve 
a aparecer desde muchos horizontes en la filosofía contemporánea. 
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Desde el horizonte lingúístico debe sostenerse que el problema 
va más allá de su propia esfera. Pero a partir de una reflexión 
lingúística, 


Y esto es así si el nombre común depende absolutamente de 
un acto de aprehensión en el que la conciencia cognoscente 
recibe el ser universal de la realidad misma: no lo crea. Y en 
esto coinciden plenamente Platón y Aristóteles. 


Ahora bien, la aprehensión de lo universal constituye el rasgo 
distintivo de la sustancia espiritual. Y de esta aprehensión re- 
sulta todo saber y toda Sabiduría. Por lo que la aprehensión 
corresponde al acto más radical y primario —en los dos sentidos 
fuertes de la palabra— de un espíritu en cuanto tal; el acto por 
el que toca el principio esencial de las cosas. 


Es a partir de una aprehensión, que conocemos, reconocemos 
y fijamos cada realidad en su ser. Y la juzgamos. Es a partir 
de esta aprehensión que se va constituyendo el discurso que 
ex-pone ** y que incluso se expone más allá del ser. Nos refe- 
rimos al discurso que “une y separa lo separable en sí”, al discur- 
so expuesto a la falsedad y al error. 


La aprehensión es, pues, el fundamento del nombrar, y el nom- 
brar, el fundamento del discurso, de una manera semejante a 
como la aprehensión de la unidad real es el fundamento del 
numerar y de las operaciones posteriores que hacemos con los 
números. 


Y como ya lo habíamos hecho notar: lo que el entendimiento 
aprehende en la relación singular con las cosas singulares sensi- 
bles, es, en cada caso, la especie o la Idea, entre cuyos límites 
la cosa “se mueve” esencialmente, se muestra y se expresa. in 
una palabra: el entendimiento aprehende ese ser universal al 


que Platón llamara espléndidamente “el nombre en sí de la 
>“ 
cosa" 20, 


Las especies, los géneros, en fin, los universales, no tienen el 
modo de existir de las cosas, ni tampoco son en las cosas sensi- 
bles, como partes constitutivas de ellas. Sobre esto hemos insis- 
tido demasiado, pero tal vez no lo suficiente: 
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De modo análogo el acto de escribir es algo en cierto sentido 
intangible” respecto de las palabras escritas, que poseen un ser 
sensible, individual, concreto. Sin embargo, de esta intangibi- 
lidad (del hecho que el escribir no sea en la escritura, ni una 
parte de lo escrito) no se podría deducir la irrealidad del acto. 
Menos la irrealidad del escritor. Análogamente, no se podrá de. 
ducir, sin destruir la teoría aristotélica de la unidad de las for. 
mas, que los universales, por ser “intangibles” son meros prod:uc- 
tos de la mente humana: entes rationes (Menos, la no existen- 
cia de sustancias divinas —los cuerpos celestes— que producen 
dichos actos). 


Hay, pues, que diferenciar: la especie (o el género) no es un 
“ente abstracto”. En todo caso, su ser abstraído es secundario 
y fundado. Aristóteles lo incluye entre lo que es, pero no al 
modo de ser de las cosas, de las sustancias. El universal (espe- 
cie y género) es un acto que mantiene la unidad en la disper- 
sión temporal y espacial propias del mundo sensible. Un acto 
ontológico (no humano) que mantiene perennemente la actua- 
lidad de las cosas singulares, su cohesión, pero que al mismo 
tiempo, las trasciende, permaneciendo intangible en sus obras. 


Cuando se habla de sinolo ?1, uno tiende a imaginar a la especie 
como constituyendo materialmente al compuesto (materia y for- 
ma). Esto no es así. La especie es la unidad que trasciende a 
toda individualidad de la que 'se dice”. Pero, por el hecho de 
trascender las cosas singulares, no debemos creer que trascienda 
el universo, como una cosa paradigmática que lo duplica. En 
este punto, arreció la lucha de Aristóteles contra Platón. El uni- 
versal o especie es un principio: un acto permanente uno y el 
mismo en su obra multiplicativa y transindividual. Y es este acto 
(fundamento de toda actualidad) el que en la aprehensión es- 
piritual se da como 'nombre en sí”, como Logos y Razón de to- 
do cuanto existe para nuestra mirada. 


La diferencia básica entre Platón y Aristóteles no reside, como 
decíamos, en que este último niegue simplemente la unidad real 
de cada especie: por ejemplo, la unidad del universal hombre”. 
La diferencia entre ambos filósofos radica en que Aristóteles 
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no concibe que haya fuera del mundo sensible “una cosa —por 
más ideal que sea— paradigma o modelo de las cosas reales. 


Es cierto que Aristóteles no ha expuesto abierta y sistemática- 
mente una doctrina positiva que enfrente a la platónica en este 
punto preciso. Pero también es muy cierto que de no existir 
tal doctrina, todo el edificio teórico se vendría a tierra; resul- 
taría incompatible la afirmación de la multiplicidad de las 


sustancias sensibles con la afirmación, igualmente rotunda, de 
la unidad de la especie. 


Ahora, si esta unidad es real cosa que nadie duda haya pen- 
sado Aristóteles— entonces debe existir un acto —no una cosa— 
que trascendiendo a los individuos, los saque al mundo sensible 
y los multiplique en él como unidad de vida. 


Esta acción perenne sobre el ser deviniente e informe debe per- 
tenecer a un ser que jamás cese de ser lo que es: debe ser el 
acto de una sustancia siempre idéntica a sí misma. 


¿Cuál es aquella sustancia? 


No Dios. Dios ni siquiera conoce el Universo. Para Aristóteles, 
los universales representan la operación continua que cumple 
la parte más divina del universo (los cuerpos celestes) en la 
consumación de un tiempo circular. Y ésta es la afirmación a la 
que nos estábamos forzando por llegar: que la teoría “de los 
universales” está vinculada a la presencia y al acontecer univer- 
sal, fundamento este último de la existencia generacional, suce- 
siva, en el mundo terrestre 22. 


El Universo con su movimiento circular cumple aquí, en este 
planeta nuestro, una causalidad jerárquica superior: la causa- 
lidad primera (universal), de la que el agente singular o uní- 


voco (tal padre, por ejemplo, respecto de su hijo) no es sino un 
mero intermediario 2, 


Esta causalidad celeste o universal, divina en su naturaleza 

én su operar, es la que mantiene la unidad y perennidad de lo 
que momento a momento perece: los individuos, cambiándolos 
constantemente en los mismos'. En resumen: este mundo sen- 
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sible de la causalidad lineal y particular está regido firmemer. 
te por aquellos principios universales que estamos examinando, 
cuyo último sujeto sensible es el Universo como totalidad. Más 
allá: la sustancia cuya actividad es pensarse a sí misma, Dios. 


Volvamos ahora sobre el lenguaje. En un sentido profundo, la 
proposición, que en una primera mirada no parecía representar 
en su estructura las flexiones del ser, ahora, en su dimensión “más 
intangible”, se nos insinúa en un aspecto bastante diverso: pues, 
así como no podemos entender el Universo, dentro del pensa- 
miento aristotélico, sin aprehender los actos universales por los 
que las cosas son —y son lo que eran— tampoco podemos decir 
las cosas sin reproducir en la proposición la síntesis de lo uni. 
versal-singular que produce eternamente a la realidad genera- 
cional, y que ilumina el pensamiento que la conoce. Ciertamen. 
te, el lenguaje no está directamente orientado hacia las Cosas, 
aunque parezca lo contrario, Aristóteles ha tenido que conceder, 
al fin y al cabo, a su maestro que el lenguaje da una vuelta por 


un cuasi topos uranos, a fin de iluminar y hacer inteligible este 
mundo nuestro. 


Tendríamos que concluir que la ley lingiiística de la universa- 
lidad del predicado no es un simple modo de representarnos, los 
hombres, la realidad. Que es la prescripción que recibe el len- 
guaje de las jerarquías superiores del Ser. De los entes divinos, 
los cuerpos celestes y de Dios. Si esto es así, resulta que es en un 
sentido fundamental que la prescripción aristotélica, 'Sólo hay 
ciencia de lo universal”, recibe su fuerza y su inteligilidad. 


NOTAS DEL CAPITULO 111 


1 Lo diremos inmediatamente: la “cara oculta es su concepción 


teológico-astral. Entre los estudiosos más recientes. Pierre Aubenque 
ha sido el que més se acerca a una revaloración de este aspecto: 
“Aristóteles ve en la teología astral el solo fundamento posible de una 
teología científica. Más aún, ve en ella el solo medio de escapar a las 
dificultades del platonismo, sin caer, sin embargo, en el materialismo 
que imputa a los físicos e incluso a los viejos teólogos. Los astros- 
dioses toman para él el lugar de las Ideas platónicas”, P. Aubenque, Le 
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probléme de Uétre chez Aristote, pág. 137, Muy cierto todo esto, Des- 
graciadamente no desarrolla estas ideas, Teníamos la esperanza, fun- 
dados en la solvencia del autor y en el título de la obra —La filosofía 
de Aristóteles como teología del acto— que Juan de Dios Vial aborda- 
ra esta difícil cuestión. Pero pesa todavía, nos parece, el fantasma de 
la “astrologización” de la metafísica, Y persiste un justificado temor... 


2 Toda ciencia es o de lo que €s siempre o de lo que es más de las 
veces, Metaph VI, 2: 


$  Arist, Metaph. IV, 2; Y, Ts VE. 25 VIE 1; EX. Li: > 


í Categ. l a 2. 


5  Boecio traduce: Eorum quae 
tur, in subiecto vero nullo sunt . 
se dicen de un sujeto, pero no 


sunt alia de subiecto quodam dicun- 
. . “Esto es, de las cosas que son, unas 
son en ningún sujeto... 


S Acerca de los modos en que algo se dice que es en: 
es preciso comprender en cuántos modos algo se dice 
“En un primer modo, como el dedo en la mano y, 
la parte en el todo; en otro modo, como el todo e 
no hay todo fuera de las partes, Otro modo, como 
mal y, en general, como las especies en e 
el género en las especies y, en general, como la parte de la especia 
en la razón de la especie. Otro, como la salud en las cosas calientes 
y frías y, en general, como las especies [formas] en la materia; otro 
como los asuntos de los griegos, en la mano del rey y, en general, 
como el movimiento en el motivo. Otro, como el Bien y, en general, 
el fin, es decir, la causa de aquello que se hace. De todos, sin embar- 
go, el principal es como en un vaso y, en general, como en un lu- 
gar”, Aristóteles, Phis. IV, 3. 
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“luego de esto, 
en algo”, 

en general, como 
n las partes, pues 
hombre en el ani- 
l género, Otro modo, como 


En Los Primeros Analíticos aparece una clasificación según los 
modos de ser-dicho algo de algo. Anal. 43 a 25. 


£ En primer término, un argumento lógico elemental que ya empleó 


Platón contra sí másmo en el Parménides: si hay algo que es en: 
Pedro y eso mismo que es en Pedro también lo es en Juan, eto, todo 
en cada uno de los individuos, entonces, sería más propio decir que 
Pedro, que Juan, que Diego, son en “ese algo” (el universal), y no 
como habíamos admitido. 


a > a 5: “se dicen sinónimas las 
Y  Arist, define la sinonimia en Cat. 1 a 5: “se «dicen sinc 


€ ; > e e razón. 
cosas que poseen a la vez comunidad de nombre y d 
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10 La Gramática es una ciencia, 
11 Piérre Aubenque, op. cit., pág. 119. 


12 Esto lo dice explícitamente en Cat. 3 a 5. También lo dice Sto, 
Tomás en De Ideis... 


13 Tricot hace ver con razón que es muy distinto el tratamiento 
extensional que da Arist. en los Pr. Anal, al silogismo, al que le da 
en Cat.: esencialmente comprehensivo. (Organon Ill, pág. 2, nota). 


14 Por lo que respecta al concepto de añadir, Sto. Tomás, De Bono, 
art. 1, 


15 Así, la miel, por el hecho de que ha recibido el dulzor, se dice 
“dulce”, y blanco es el cuerpo por el hecho de que ha recibido la “blan- 
cura”, Cat, 9 a 35. 


16 Parónimamente: de un modo derivado. 
17 Sto, Tomás, De Verit, O. 1, art. 2, c. 
18  Arist, Metaph. 1, 2... 


19 El discurso sobre las cosas que pueden ser y no ser, 
20 Nombre en sí. Ver cap. anterior, 
21 Sinolo, compuesto de forma y materia: el individuo concreto, 


22 Causalidad universal. 


23 La causa de un hombre en su padre y el Sol, 
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EL NOMBRE DE DIOS 
QUE DEJA VER | | 
ALGO DE DIOS (Dios se vuelve Dios cuando 


las creaturas dicen a Dios) 
Maestre Eckhart. 


I.. Preámbulo personal: “La Asamblea de Dios 


En una de mis primeras incursiones filosóficas, en una obri- 
ta que intitulé “Reflexiones acerca de la convivencia human» ! 
incluía como apéndice un tema que después no me ha aban- 
donado jamás: la prueba anselmiana de la existencia de Dios. 


> 


Uno de esos años —1966 ó 1967— en mi curso habitual de 
Filosofía medioeval me decidí a exponer el argumento (o a 
exponerme a él), con las precisiones que creí necesario hacer 
para su correcta interpretación. Precisiones, por lo demás, que 


son más o menos las mismas que intentaré hacer en el curso 
de la presente reflexión. 


Aquellos eran tiempos de apasionadas y, a veces, violentas 
confrontaciones filosóficas. Había aparecido, por esos días, una 
nueva obra del profesor Juan Rivano: “La cultura de la mise- 
ría"2, En esta obra, un poco al margen de su propósito cen- 


tral, Rivano alude al argumento ontológico de San Anselmo, y 
lo despacha en dos o tres líneas. 


Con todo el respecto que he tenido por la solvencia intelectual 
de Rivano, debo confesar, sin embargo, que su refutación no 
era sino extracto de la clásica refutación que Kant hiciera a 
Descartes (y no a Anselmo, como trataremos de probar aquí). 
Pero no es propiamente éste el punto que quería destacar. 


Juan Rivano despertaba una admiración francamente inusitada 
entre los estudiantes; lo seguían no sólo en su pensamiento sino 
también en su modo de vestir, de caminar; lo seguían en su 
estilo de hablar y discutir e, incluso, podía reconocerse a los 
discípulos de Rivano, por las muletillas con que solían apoyar 
sus palabras, igual que el maestro. Cuando publicaba algo -—y 
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publicó mucho, por aquellos años— sus admiradores, esa misma 
noche se devoraban el escrito para discutirlo y promoverlo a la 
mañana siguiente. 


Fue así como, por una casualidad, justo el día en que yo termi- 
naba de exponer la prueba anselmiana, tuve frente a mí un 
público (los rivanistas, que eran muchos) al que ya veía mos- 
trando agresivamente “La cultura de la miseria” sobre los pu- 
pitres, y a punto de saltar en masa sobre mis planteamientos. 
Pero no fue así: un alumno, con mucho respeto, me hizo ver, 
texto en mano, que “el profesor Rivano tenía una visión de las 
cosas bastante diversa de la mía (Y yo debía entender: más 
adecuada). En resumen: la visión de que la llamada “prueba 
ontológica” no era más que el producto de una gruesa contra- 
vención de las leyes elementales de la lógica. 


Conociendo el argumento de Rivano, y su fuente, medí mis pa- 
labras a fin de no agraviar a sus discípulos, y respondi que en 
verdad esa réplica era buena para refutar otro argumento, no 
el que yo acababa de explicar. Me preguntó el alumno si acep- 
taría abrir un debate sobre el asunto; por su parte, se compro- 
metía a traernos al profesor Rivano. Se fijó la reunión para quin- 
ce días más tarde, Pero postergada una, dos veces la fecha del 
encuentro, terminé por olvidarme del asunto. 


La mañana de un martes, camino hacia el pabellón de Filosofí, 
me topo con un verdadero mar humano que, desde diversos 
puntos de los amplios jardines de la Facultad, converge hacia 
el viejo Teatro (sitio de reunión para acontecimientos multitu- 
dinarios). Por mera curiosidad pregunto qué es lo que está 
ocurriendo ... Y es así como me informo que toda esa muche- 
dumbre viene a escuchar a dos tipos que van a pelearse por “la 
existencia de Dios”. Miro rápidamente a mi alrededor y, al divisar 
cerca, vigilando mis pasos, a mis alumnos de medioeval y a uno 
que otro profesor invitado a la logomaquia, descubro que ya 
es tarde para intentar una huida. Y me encamino serenamente 
al Teatro. 


. .. Cerca de las cuatro de la tarde miraba desde mi asiento en 
el centro del proscenio: la localidad, enorme, ya casi desierta: 
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agrupados en las primeras butacas, los más fieles de Rivano, aún 
atentos a nuestra discusión; y por allí y por allá, uno que otro 
amigo. Cassigoli se había subido al escenario, y de espectador 
pasa a participante, volviendo a complicar las cosas... 


Aquel fue un día agotador, pero también, ¿por qué negarlo?, 
victorioso; de una victoria que en verdad poco tiene de ostenta- 
ción: era la vitalidad del argumento, su fuerza misteriosa, lo 
que salimos de allí a celebrar Cassigoli, y algunos amigos. Ante 
la desconcertada expresión de su discípulos... Juan Rivano ve- 
nía con nosotros (o tempora! o mores|) 


Hoy, a tantos años de distancia, sobre la base de un resumen 
muy apretado de mis reflexiones anselmianas, publicado en Ita- 
lia 3, quisiera hacer algunas consideraciones más acuciosas so- 
bre el tema. Vaya esto también como un homenaje a una época 
muy intensa, rica, difícil, de nuestra vida universitaria. 


IL. Introducción lingúística 


Para que la prueba llamada “ontológica” de Anselmo de Aosta 
alcance alguna eficacia lógica o retórica, es preciso que enten- 
damos plenamente cada una de las palabras que, en su con- 
junto, forman el núcleo de la cuestión. Y el núcleo de la cues- 
tión es éste: el nombre que vamos a proponer para nombrar « 
Dios. Lo que queremos expresar con esto es que el argumento 
anselmiano va a enseñarnos a decir a Dios, por uno de sus nom- 
bres; y que este nombre —en forma de proposición, de logos *— 
deberá ponernos en camino, deberá guiarnos hacia una intelec- 
ción de su ser. Por eso, aquí un examen lingúístico previo, le- 
jos de ser un capítulo accesorio, es el punto de arranque de la 
posibilidad de todo lo que viene después. 


Ya en la traducción de la fórmula” inicial del argumento hay 
un tropiezo lingiístico que hace difícil al pensamiento saltar 
a tierra firme. Por lo que forzosamente se naufraga en medio 
de las palabras. Pues, la fórmula: “Aquello mayor que lo cual 
nada puede ser pensado, que traduciría el famoso quo mais 
cogítari nequit, no tiene sentido alguno, 
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== cur 


(Y esto es evidente si se considera sólo este hecho: va contra 

las reglas sintácticas del castellano colocar dos relativos juntos 
« , 8 , 

y en un mismo caso, como resulta con “que' y “lo cual”). 


Vamos ahora a lo positivo: términos tales como “mayor” y “me- 
nor” tienen dos significaciones: Una, la más usual, es la de 
comparación, como por ejemplo, en “Soy mayor que mi her. 
mano”. La otra significación es la de superlativo: “Soy el mayor 
de mis hermanos”. 


Habitualmente se expresa este modo superlativo haciéndolo an- 
teceder de un artículo determinante (el, la...). Y, en tal caso, 
por cambiar el sentido de la relación, se produce un cambio 
correlativo en la estructuración de la frase: cambia el “que” por 
una preposición “de”, como si ésta tuviera que expresar ahora la 
relación de polaridad que va desde el término ordenante (yo) 
a toda la serie ordenada (“mis hermanos”). 


Ahora bien, cuando, por un lado de la relación, propongo “un 
algo” y, por el otro, a todo cuanto puede ser pensado, es evi- 
dente que “mayor” expresa lo que suele llamarse en gramática 
'superlativo de relación”. Y esto es así por la presencia en la 
estructura de una colección al otro lado de la polaridad. Así, 
“maius” es un superlativo y el quo, causa de tropiezo en tantas 
traducciones *, está para señalar el origen y la medida de la 
serie ordenada: “A partir de Dios, todo lo que le sigue es menor. 


En resumen: la traducción del “nombre” propuesto por San An- 
selmo, debería ser: 


Algo de lo cual nada mayor puede ser pensado. 


Convendría recalcar una y otra vez que de este “algo” acerca 
del cual estamos hablando, sólo podemos predicar 'que nada 
mayor puede pensarse. Es, pues, un “algo” totalmente indeter- 
minado en cuanto a lo que él puede ser en sí mismo o a las 
cualidades objetivas que pudieran pertenecerle. Su única cua- 
lificación es ésta nacida de un modo nuestro de pensar: lo ma- 
yor que puede ser pensado, 
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Notemos, finalmente, que el lenguaje empleado corresponda a 
lo que podría llamarse “un lenguaje primario”, salvo, quizá, la 
palabra “pensar (cogito), todos los demás términos son irreduc- 
tibles a términos más simples. Por tanto, han de resultar claros 
y comprensibles para cualquiera que conoce medianamente la 
lengua en que se expresan tales términos. No olvidemos, al com- 
probar este hecho, que la prueba está dirigida a “un insensato”. 


TI. El insensato. 


¿En qué consiste la insensatez de 


quien ha dicho en su corazón 
Dios no existe”? 


En decir algo que, simplemente, no puede pensar. En 1 


a insig- 
nificabilidad de su lenguaje: en eso consiste su 


insensatez. 

Detengámonos aquí. El sentido del lenguaje, su verdad propia, 
ontológica, consiste en configurar, en pro-poner, mediante Jas 
estructuras lingisísticas, modos de ser, articulaciones de una rea- 
lidad posible. Este es un tema que Anselmo ha tratado en su 
opúsculo “Acerca de la Verdad 6. Ahora bien, allí se afirma que 
una enunciación es verdadera —que hace lo que debe—, de un 
modo fundamental y primario, cuando significa, cuando es signo 


de algo que puede ser o, como también podría decirse, de un 
complejo significable. 


Así, por ejemplo, la secuencia sonora “es de día? 
2 una estructura verdadera de suyo, por cuanto articula un 
cierto modo de ser real, astronómico, en este caso, Y por cum- 
plir tal oficio, es verdadera independientemente de que ahora, 
cuando yo la elijo y la pronuncio, sea de día o de noche. En 
este último caso, la verdad ya no podrá ser imputable al len- 
guaje mismo, sino al sujeto que lo está empleando para mos- 
trar... o para ocultar algo. 


corresponde 


En resumen: toda pro-posición en cuanto tal es verdadera. Y 
lo es en un sentido fundamental, aunque de hecho, en su em- 
pleo, resulte ser ora verdadera ora falsa. Es evidente, por lo 
mismo que a una secuencia sonora del tipo. “Los cantando ven- 
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drá ayer” le falta la verdad necesaria, fundamental COMO para 
hacerse comprensible, y que, entonces, sólo aparentemente es una 
enunciación, puesto que no enuncia ni articula nada. T 


ampoco 
las contradicciones llegan a ser proposiciones reales, pues en 
una contradicción el predicado destruye, parcial o totalmente, 


la significación del sujeto, no quedando así nada idealmente 
configurable sobre lo que pensar?, 

Por lo que concierne al insensato, creemos que se trata de un 
caso intermedio entre el no decir nada propio de la pseudopro- 
posición, y el decir contrahecho de la contra-dicción. De todos 
modos, si tuviéramos que hablar de contradicción, estaríamos 
frente a una forma muy especial de ella. Veamos por qué: este 
“algo” que va a ser ahora objeto de nuestro pensar, no posee 
ningún otro rasgo ni determinación, ni imagen que este modo, 
único, por el que intentamos ubicarlo entre las cosas pensa- 
bles: lo mayor entre las cosas que pueden ser pensadas. Pero 
si a este objeto no le atribuimos existencia, veremos que en- 
tonces no lo estaremos pensando como nos habíamos propuesto 
hacerlo, De este modo, puesto que no nos hemos dado ningún 
otro modo de pensar nuestro objeto, no estaremos pensando na- 
da; ni siquiera en un objeto mental contrahecho. 


Aquí, pues, la supuesta contradicción “no afecta” a objeto al- 
guno —ya que, como hemos adelantado, éste no alcanza a cons- 


tituirse—:; “afecta entonces directamente al acto ue retendía 
> > > 
pensarlo 3. 


Se trata, no de una contradicción del pensamiento constituido, 
sino del pensar constituyente: soy yo, que quiero pensar algo, 
quien no logra hacerlo, ya que cada vez que lo intento ejecuto 
un movimiento inverso al que me proponía: un contrasentido. 
Por eso, y no por otra cosa, merezco el calificativo de insensato. 


IV. Valor lógico y valor retórico del argumento 
Puede parecer bastante extemporáneo al lector el hecho de que 


en nuestros días, 'a esta altura de los tiempos”, como se dice, 
reformulemos un tema tantas veces discutido en la historia y, 
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finalmente, abandonado por la especulación. Pues incluso su- 
poniendo su validez formal —cosa que está por verse— hay con- 
senso en que tal virtud lógica no logrará conmover un ápice 
la disposición mental o, mejor aún, la disponibilidad del hombre 
para Dios. Demostrada la existencia de Dios —aceptémoslo— es- 
te hecho no representaría un motivo suficiente para que, des- 
de ese momento, nos juguemos existencialmente por el sentido y 
por las consecuencias que implicaría tal conocimiento. En de- 
finitiva: una prueba lógica de la existencia de Dios, como ta) 
no tiene poder de convicción; no posee valor retórico alguno ?, 
He aquí la objeción más rotunda. Muy por el contrario, se dirá, 
los derechos del insipiens parecen coincidir con la experiencia 
común de que un encuentro con la divinidad es algo que ncu- 
rre “más acá o “más allá” del pensamiento. Al menos del pensa- 
miento lógico. Y esto es una certeza. 


De tal manera que, quien escucha el argumento —quien repite 
en su propia experiencia aquella del insensato— queda con la 
impresión de que alguien —el lógico que hay en Anselmo— es- 
tá haciéndole caer en la trampa de un argumento puramente 
lingúíístico; y que su experiencia —lo que suele llamarse “expe- 
riencia de la vida” — permanece allí insobornable, como el resi- 
duo de un proceso, que, paradójicamente, venía a liberarla de 
la contradicción, de la finitud, del mal. 


En resumen: el argumento no justificaría la existencia del ser 
sobre el que se debate y, por lo mismo, no se justificaría el 
debate. Recordando una tesis de Enrico Castelli a propósito del 
argumento solipsístico: la conclusión sería en sí insignificante 1. 


Todo esto puede decirse contra el valor retórico, contra la 
eficacia existencial de la prueba ontológica, 


Sin embargo, el problema parece más complejo. A lo menos, 
tendremos que reconocer que en este intento anselmiano se jue- 
gan algunas cosas importante para la vida espiritual del hom- 
bre: pues, si la experiencia religiosa está, efectivamente, "más 
acá o “más allá” del pensamiento, sin vínculo alguno con él, 
entonces, toda experiencia religiosa habrá de ser un hecho in. 
compartible: lo que pasa a algunas soledades que experimen- 
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tan a Dios —¿cómo saberlo?— sin posibilidad alguna de re-ligar 
su humanidad en aquella experiencia. Y ni siquiera en el alma 
individual este suceso, esta relación a lo divino, tendría un pun- 
to de apoyo y de preservación. Así, el 'más acá” o el “más allá” 
del pensamiento significa reconocer el reinado de dos potencias 
irreconciliables en el alma —la razón y la fe—; el viejo drama 
de la doble verdad. 


Cabe afirmar, por lo que respecta a este punto, que toda la 
actividad intelectual de San Anselmo puede trasuntarse en esto: 
en una voluntad genialmente lúcida por hacer de su fe una 
fides operosa, una fe capaz de extender su eficacia a través 
del discurso y de la acción inteligente. La famosa fides quaerens 
intellectum, La prueba de la existencia de Dios es la más her- 
mosa expresión de aquella fides operosa, eficaz. Pues bien, si 
pudiéramos ahora mostrar la operación concreta de esta fides, 
en el argumento ontológico, creemos que estaríamos exhibien- 
do el valor retórico de la prueba y, con ello, su posibilidad de 
iluminar el objeto a que tiende la fe de quien la expone o la 
repite a través de los tiempos. Tal es el sentido de esta inves. 
tigación. 


Pero vamos por partes: la pregunta por la eficacia retórica de 
la prueba anselmiana sólo es lícito plantearla una vez que ha- 
yamos sido capaces de mostrar su validez formal, estrictamente 
lógica. He aquí, pues, los dos puntos en complementaria con- 
traposición y que trataremos sucesivamente: 


l. Valor demostrativo de la prueba. 


2. Valor retórico. 
V. El argumento. Contradicción y prueba 


Afirmaremos desde ya que la prueba es demostrativa en el do- 
ble sentido en que puede serlo una secuencia de proposiciones: 


a) porque sus premisas son auténticamente principios, puntos 
reales de partida (los que eventualmente podrán ser enriqueci- 
dos en un discurso posterior). 
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b) porque su conclusión fluye lógicamente” de aquellos prin- 
cipios. 


A grandes líneas: el argumento demuestra que quien dice Dios 
no existe” contra-dice lo que debería estar pensado. Esto es: que 
no llega a decir lo que quiere decir. Y, desde ese momento 
ya no será “inocente” respecto del partido que tome: o queda 
conscientemente preso de una contradicción insuperable, o salta 
por sobre su parecer anterior. Es esta disyuntiva la que vamos 
a mostrar a continuación y que corresponde a la primera parte 
de la prueba *1, 


Lo que Anselmo pide al insensato al iniciar este “diálogo” ima- 
ginario, es que éste salga de su ensimismamiento y exprese lo 
que quiere decir cuando niega “en su corazón” la existencia de 
Dios. Que salga de la soledad de sus impresiones pre lógicas 
y determine objetiva, verbalmente qué es aquello a lo que nie- 
ga una existencia real, a fin de que todos sepamos a qué se 
está refiriendo. Lo primero será, entonces, convenir en un sig- 
nificado intersubjetivamente válido para esta palabra: “dios”; con- 
figurar su significado ideal: su nombre. Para lo cual es preciso, 
por lo ya visto, que este nombre sea lo suficientemente amplio 
y neutral” como para que lo acepte tanto quien cree en Dios 
como quien no cree; lo suficientemente amplio y neutral como 
para que lo acepte el judío, el cristiano o el islámico; y, además, 
que sea lo suficientemente fácil para quien, como el insensato, 
no conoce los tecnicismos propios de la filosofía o, incluso, para 
quien jamás antes se haya propuesto tales problemas. Esta 
última exigencia significa, entre otras cosas, que quedan exclui- 
dos de la prueba términos tales como “esencia”, “perfección”, “sus- 
tancia”, “ente”, etc. 


Y ya sabemos cuál es el nombre propuesto para “dios”; “algo 
de lo cual nada mayor puede ser pensado”. Es importante des- 
tacar que en cuanto denominación, esta estructura no es ver- 
dadera ni falsa. Mienta, propone un modo de ser (posible). 
Agreguemos que tal modo de ser de “dios” es idéntico a las ope- 
raciones que el espíritu deberá realizar a fin de entender lo 
que nombra. Una especie de definición operacional. Por eso 
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decíamos, al iniciar este capítulo, que el nombre de “dios”, 
sirve de premisa en el argumento anselmiano, corresponde a 
auténtico principio; a un inteligible que, más que ser verific 
debe ser realizado por el pensamiento. 


que 
un 
ado, 


Pues bien, si el insensato realiza rectamente la operación 
rida para nombrar tal objeto, entonces, según Anselmo, 
podrá afirmar, después de haberlo nombrado rectamente 
Dios no existe. Dios, y sólo él, no puede ser pensado, 
tradecirnos, como algo no existente, 


reqhe- 
jamás 
, que 
Sin con- 


Y parece que es el momento de mostrar cómo se explicita esta 
contradicción: 


Pensar la palabra “dios, coger su significado, obliga a aquel 
que quiere “pensar lo que dice” a cumplir una especie de mo- 
vimiento hacia el límite de su capacidad pensante. Y tal mo- 
vimiento, de pasada, irá rechazando sucesivamente como ina- 
decuada toda representación que se ofrezca en reemplazo del 
nombre propuesto. Inadecuada, en cuanto cada una está por 
algo —cualquier cosa que sea—, de lo cual, en algún sentido 
cualitativo O cuantitativo, es posible pensar algo mayor. 


Ahora bien, el insensato ha aceptado nombr 
una misma cosa) a “dios” como “Algo de lo cual nada mayor 
puede ser pensado”. Y, no obstante, al negar su existencia, re- 
nuncia a cumplir el acto mental que tiene por delante, y hace 
algo distinto de lo que quiere hacer. Piensa algo menor: 


ar-pensar (que es 


Pues, si aquello algo, mayor de lo cual nada puede ser pensa- 
do, es sólo en el entendimiento, eso mismo mayor de lo cual 


nada puede ser pensado, es algo acerca de lo cual puede ser 
pensado algo mayor... 


Asi, el movimiento pensante al perder el sentido que le es pro- 
pio, queda paralizado; y quien realiza la contradicción que allí 
estaba encubierta, merece justamente el nombre de insensato. 
Porque, en verdad, no ha pronunciado nombre alguno, si pro- 


nunciar significa articular con la voz una cierta articulación de 
lo que es, 
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Insistiremos una vez más en que aquí el término “contradicción 
apunta a un significado algo diverso del que posee habitualmen- 
te en lógica. Además, se trata de un querer alcanzar la máxima 
tensión del espíritu (en la comprensión del maius pensable); de 
un querer que, sin embargo, fracasa una y otra vez, si en cada 
intento insiste en negar que la raíz de aquello pensable es mayor 


que el maius que puede ser pensado. (¿Un pecado de sober- 
bia?) 


En resumen: tal movimiento lleva en sí la causa de su destruc- 
ción. Y será un esfuerzo perdido, si en el acto de pensar lo ma- 


vor pensable, lo pone más acá de nuestras posibilidades, como 
algo disponible para nosotros 12, 


De esto resulta que, por una parte, el insensato ha creído com- 
prender y acepta lo que se le propone acerca del nombre de 
dios”, reservándose (in corde suo) el juicio acerca de la existencia 
del mismo. Pero en el esfuerzo honrado de realizar tal com. 
prensión, queda inmovilizado, en cuanto ahora empieza a atisbar 
que no ha comprendido lo que había creído comprender. O me- 
jor aún: que sólo ha comprendido el mínimo que le permite 
tener conciencia de no haber comprendido ese máximo que 
quería alcanzar. Así, el destinatario del argumento anselmiano 
tendrá que resignarse a verificar que en su situación no es capaz 
de pronunciar el nombre de Dios (o de dios), y que su negación 
resulta ser un acto vacío, insignificante. 


Detengámonos todavía en este punto: el insensato queda con- 
denado a la incomprensión de la palabra “dios” —y sólo entonces 
recibe con justicia el nombre de 'insensato'— si en el acto. de 
entenderla no se esfuerza por salir más allá del acto que le sirve 
para entender, (El esfuerzo de la fides operosa). Todo el argu- 
mento está centrado en este esfuerzo del pensar finito por alcanzar 
el vértice, y el fundamento, de su finitud. Quien no lo alcanza, 
simplemente no entenderá el nombre de Dios y no estará, en- 
tonces, en condiciones de hablar siquiera de él. 


El argumento es fiel, como decíamos, a aquel presupuesto que 
traspasa todo el pensamiento anselmiano, a esa uermencutios 
circular” de que hablará en nuestros días Paul Ricoeur *%: po: 
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un lado, sólo a partir del don de la fe (de la energía del esfunr. 
zo), es posible llegar a entender realmente el fundamento de 
lo que es: por otro lado, la fe busca naturalmente el apoyo del 
entendimiento a fin de aclararse, de enriquecerse, de potenciarse, 
Y el entendimiento no hace sino confirmar y fijar en términos 
rigurosos aquel don previo de la fe. Y lo confirma, reduciendo 
la negación de Dios al sin sentido, a una especie de balbuceo. 


Resumamos ahora la primera parte de la demostración anselmia- 
na: quien dice que Dios no existe, y entiende de qué está ha- 
blando, termina por entender que en verdad no ha entendido lo 
que dice que no puede decirlo, sin caer en un abismo. Negar 
a Dios no es pensar en Dios. He aquí la contradicción”. Para 
salir de tal estado de penuria intelectual, para pensar realmente 
ese difícil objeto que nos hemos propuesto: “dios”, el insensato 
tendría que reconocer que Dios, y sólo Dios, no puede ser pen- 
sado como inexistente. Y aquí se cierra, finalmente, la prueba, 
en esta segunda conclusión: si sólo Dios tiene que ser pensado 
como existente, entonces, “Aquel algo, mayor de lo cual nada 
puede ser pensado” es realmente mayor que todo lo que puede 
ser pensado. ¡Trasciende todo pensar! 


"+. Pues, puede pensarse que hay algo, que no puede pensarse 
que no sea; lo cual es mayor que lo que puede pensarse que no 
es...” (Cap. MI). 


VI. Críticas al argumento (en su aspecto lógico). 


La prueba ontológica de San Anselmo ha merecido severos 
juicios en todos los tiempos, desde hace doce siglos. Hay una 
crítica, la más común y conocida, que se viene haciendo desde 
Gaunilo, pasando por Santo Tomás adelante 1%, con la que se ha 
pretendido arrojarla al mar, como una piedra. Con pequeñas 
variaciones, siempre la misma: 


Se dice que respecto de la existencia de una cosa, ningún argu- 
mento es conclusivo para determinarla; que la lógica como cálcu- 
lo probatorio, actúa al interior de un campo ya establecido con 
recursos extra lógicos (la percepción, la convencionalidad, etc.), 
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campo sobre cuya realidad o irrealidad la lógica no posee ningún 
criterio de decisión, etc... Por eso —continúa la crítica— incluso 
en el caso de que se aceptara la validez formal del argumento, 
quedaría en pie todavía una objeción más general: la que hiciera 
Gaunilo y, siglos más tarde profundizara Emmanuel Kant, en los 
términos conocidos. (Contraposición esencia-existencia). No dis- 
cutiremos inmediatamente hasta qué punto una crítica, tal como 
la kantiana, sea ella misma válida absolutamente. Sin embargo, 
por ahora adelantemos que este criterio, tal como lo desarrolla 
Kant, implica un grave presupuesto, por no decir, un círculo vi- 
cioso. Ya volveremos sobre esto. 


Tenidas aparte estas reservas, vamos adelante y aceptemos la 
crítica tal como suele exponerse: que es totalmente ilegítimo 


extraer la existencia de algo a partir de la mera consideración de 
su esencia. 


Definidas así las cosas, resulta que no es en absoluto al pensa- 
miento de Anselmo de Aosta al que tendría que ir dirigida tal 
objeción: en todo caso, al de Descartes. Es este pensador, y no 
Anselmo, el que apoyándose en relaciones de orden ideal, como 
el de las figuras geométricas, establece un vínculo de necesidad 
entre “perfección” y “esencia”, por una parte, y “existencia”, por 
la otra. Pero como ya lo hemos dicho, este lenguaje y estas 
analogías son completamente extrañas al Obispo de Canterbury. 


La alocución que nombra a Dios como “Id, quo maius cogitari 
nequit' no dice de modo alguno qué es Dios en sí mismo y abso- 
lutamente, Por el contrario, de lo que se habla es de cierto grado 
de conciencia —quisiéramos decir: de una conciencia consciente—: 
se habla de cómo se encuentra en una conciencia así determina- 
da la cogitatio “dios” en relación a todas las otras cogitationes. 
Pero una cosa es describir o medir esta relación entre mis cogita- 
tiones y otra cosa, bastante distinta, declarar la esencia de Dios 
(o establecer su definición esencial). Creemos que habría que 
insistir todavía en ese aspecto, para lo que puede servir la siguien- 
te analogía: 

Supongamos que podemos determinar cada sonido de una escala 
según esta relación postulada por la Física: que a cada sonido 
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determinado corresponde un número (el número de oscilaciones 
por segundo). Se sabe —y ahora la fuente de este saber es la 
Psicofísica— que el sonido más agudo perceptible al oído huma. 
no corresponde a una frecuencia ondulatoria aproximada de se. 
senta mil oscilaciones por segundo. Cuando decimos que tal 
sonido es aquello mayor de lo cual, nada puede percibir el oído 
humano (1d, quo maius percipi nequit) lo que estamos haciendo 
es definir directamente una 'apacidad del aparato auditivo hu- 
mano —uno de los límites o umbrales superiores de su sensibili- 
dad—, y sólo indirecta, relativamente, algo real. 


Tal vez esta analogía logre acercarnos al hecho que ahora est1- 
mos examinando: “dios” es simplemente el resultado de un acto, 
de una operación de mi pensamiento. Su definición sólo expresa 
lo que debo hacer para pensarlo. Pues bien, para pensar a “dios' 
debo colocarme en lo que podríamos llamar “el umbral de lo pen- 
sable (de lo inteligible)”. Nada, pues, en la prueba anselmiana 


de un Dios ensimismado, nada de su intimidad, nada de su esen- 
cia. 


Este esfuerzo del acto que piensa con el fin de entrever el signi- 
ticado, el sentido de la palabra “dios”, una vez cumplido, viene a 
explicitar, indirectamente, el sentido de todas las otras cogita- 
tiones. Y las explicita de un modo hasta cierto punto imaginario. 
En efecto, de cualquier cosa, de cualquier objeto del pensamien- 
to, cabe pensar (o imaginar) otra cosa que le sea mayor, sin 
que esto signifique que por ser mayor, deba existir necesariamen- 
te. Y a propósito del ejemplo de los sonidos: puedo pensar "la 
esencia numérica” de un sonido mil veces mayor que el mayor 
sonido audible (mil veces mayor de lo que puede realmente ser 
escuchado). No obstante, no por eso tendremos el más mínimo 
derecho para sostener, además, que, una vez establecida la esen- 
cia de ese sonido mil veces mayor, pueda de allí deducirse su 
existencia. Y no lo podremos por una dificultad de principio: 
nada en el mundo cumple con la condición que Anselmo ha pro- 
puesto para el nombre de Dios. Vale decir: de cualquier cosa 
que pensemos como mayor (o como mejor) que la que actual- 
mente poseemos o percibimos, podemos imaginar otra, mayor O 
mejor todavía. Por ejemplo, un sonido mayor que el que estamos 
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imaginando o una situación humana mejor que la descrita en 
una Utopía. 


De lo que habría que desprender que no es lícito oponer al argu- 
mento de Anselmo ni el famoso ejemplo de Gaunilo, el de la isla 
de los Afortunados, ni el de los talantes, de Kant 15; ni el que 
sea, con el propósito de derivar la existencia del objeto, una vez 
concedida la posibilidad. No es lícito, porque respecto de cual- 
quier creatura, en cuanto ente finito, siempre será factible pensar 
otro que sea “mayor” en su mismo género. En este sentido toda 
creatura es trascendible. Pero —y este “pero” es fundamental— 
una isla menor que la que podemos imaginar, sigue siendo una 
isla, con todos sus derechos; en cambio, un dios menor del que 
podemos imaginar, pensar y sentir como Dios, representará ipso 
facto algo a lo que falsamente le estamos atribuyendo la divinidad. 
Así, pues, no es pensable sino como lo mayor pensable. 


Como hemos visto, es imprescindible conservar en el argumen- 
to la palabra 'maius” El reemplazo aparentemente inofensivo 
de este término por el de “perfección” significó, en verdad, el 
derrumbe lógico del argumento. 


Resultaría fácil mostrar que en las diferentes formulaciones de l 
la prueba, Anselmo evita este término de “perfección” —todo hh 
lo contrario de lo que hizo Descartes, siglos más tarde—; 

mantiene este cuidado no sólo por razones de simplicidad (por 
el tipo de interlocutor que Anselmo se imagina), sino, esencial- 
mente, por razones de rigor lógico. Pues, como ya hemos creído 
establecer, Anselmo no empieza hablando de Dios ni, en con- 
secuencia, de los posibles atributos que le convengan objetiva- 
mente. Y es por esta razón que no puede emplear términos tales 
como el de “perfección”. Pues, en efecto, ¿Dónde hay perfeo- 
ción? La respuesta es una: hay perfección allí donde una cosa 
ha realizado plenamente la esencia que le conviene; allí donde 
la ha realizado —hecho real— y se mantiene en ella. Quien 
p "onuncia así, un juicio sobre la perfección de algo, como ocu- 
en en el argumento de Cartesio, tiene que poseer como con- 
e y criterio de su juicio “la idea verdadera”, la idea norma” 
e 20 que la cosa es esencialmente. Y luego, a la luz de tal 
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medida, medir la concreta realización de la norma, del modelo, 
en la cosa actualmente percibida (por ejemplo, sabiendo qué 
es un círculo, verificar si este círculo de tiza que he dibujado 
en la pizarra, es o no perfectamente circular; realiza o no la 
esencia del círculo). En pocas palabras: para conocer la per- 
fección o la verdad metafísica” de algo, para conocer, como 
diría San Anselmo, “su rectitud”, deberemos pre-conocer su esen- 
cia, lo que esa cosa debe llegar a ser, a fin de ser aquello para 
lo cual Dios la creó. Pero de Dios mismo, tal como se ha 
expuesto aquí el argumento ontológico, no conocemos qué es, 
ni cómo es; ni siquiera sabemos si es. Sabemos sí que para 
pensarlo tenemos que ponernos en “el umbral” del acto humano 
de pensar, a ver si desde allí se divisa algo de Dios. 


Está, pues, a la vista que mientras Descartes se escurre subrap- 
ticiamente hacia la realidad con la ayuda del concepto de “per- 
fección”, Anselmo tiene el cuidado de no abandonar por un 
momento el plano del dinamismo subjetivo, el plano de las co- 
gitationes. 


En definitiva: parece que la objeción de “el salto” de la esencia 
a la existencia, objeción justa, acertada, cuando se dirige a Des- 
cartes, referida a Anselmo, es injusta e ineficaz. Por tanto, el 
argumento no queda afectado por ella; la conclusión permanece 
incólume: sólo la palabra dios”, si pronunciada con el aval del 
entendimiento, si comprendida, nos obliga a abandonar el ám- 
bito de lo mental (lo indefinidamente trascendible, incrementa- 
ble): nos obliga a saltar abiertamente al pensamiento de lo real 
y necesario. 


Es curioso que J. P. Sartre, desde una perspectiva tan extraña 
por su objeto y por su método a la de Anselmo, llegue a coin- 
cidir en este punto con el lejano antecesor de “El argumento 
ontológico” que expone a los inicios de El Ser y la Nada: 


“La conciencia es conciencia de algo. Esto significa que la tras- 
cendencia es estructura constitutiva de la conciencia; es decir, 
que la conciencia nace conducida sobre un ente que no es ella 
misma. Es lo que llamamos “la prueba ontológica” 16, 
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Sin embargo, se dirá, ser conducida (la conciencia) sobre un 


ente que no es ella, no es lo mismo que ser conducida a afirmar 
la realidad de Dios, como sostiene Anselmo. Ya volveremos so- 
bre este punto. 


Antes, volvamos, como habíamos prometido, a examinar aque- 
lla famosa tesis kantiana: la que dice que de un juicio nece- 
sario no es lícito derivar la existencia necesaria de su sujeto. 
¿Cuál es el supuesto de esta afirmación? Que la experiencia no 
nos ofrece jamás nada con el rango de la necesidad y que, por 
tanto, los juicios que poseen este carácter deben (¿necesaria- 
mente?) tener su fuente en la actividad pensante y no en las 
cosas. Pero por más convincente que pueda resultar este argu- 
mento, para nuestra experiencia de los fenómenos naturales y de 
la historia, sin embargo, no deja por ello de ser lo que es: un 
supuesto. Y un supuesto que, si se empleara coherentemente, ro- 
hibiría, hablar, en un sentido absoluto, de la realidad, pues él 
mismo es un juicio con rango declarado de necesidad y universali- 
dad, cuya fuente sería, entonces, trascendental (la mente humana) 


y no la realidad que se pretende conocer en sus principios objeti- 
vos. 


Respecto a Sartre: la objeción resultaría de prolongar el pensa- 
miento que recién hemos citado del filósofo francés. Según este 
pensamiento, lo que se habría demostrado en la prueba ontológica 


—incluso la de San Anselmo— es la existencia de un más allá 
real: 


“Decir que la conciencia es conciencia de algo, es decir que debe 
producirse como revelación revelada de un ser que no es ella 
misma y que se da como ya existente cuando ella lo revela? 17, 


Este más allá es el ser transfenoménico, el ser en sí. Pero el ser 


en sí no tiene nada en común con una divinidad distinta del mun- 
do y anterior a él, 


Independientemente de lo que diremos un poco más adelante, a 
propósito del valor retórico de la prueba anselmiana, esta objeción 
no sería válida ya por el hecho de que, cualquiera que sea el 
objeto trascendente de mi pensamiento, en todo caso puede ser 
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trascendido, como un puro pensable, en la misma medida en que 
es posible imaginar otro mayor; en la medida en que puede ser 
“dejado atrás” por la condición migratoria de mi pensamiento. 
Esta es la tesis no desmentida del solipsismo. 


Pero como hemos visto, sólo el pensamiento hacia Dios opone 
una suerte de resistencia infinita a la posible transustancialización 
de todo “más allá' en “un más acá”. Sólo Dios no puede ser trascen- 
dido, pues, al nombrarlo seriamente, se me impone su ser mayor 
a mi pensamiento. En definitiva, sólo ahora cobra sentido por qué 
esta prueba se denomina “ontológica” !$: representa la única posi- 
bilidad de refutar el solipsismo. 


VI. El valor retórico del argumento. 


Sobre el valor retórico de la prueba no vamos sino a anotar, muy 
rápidamente, algunas ideas que deberían ser matería de un trata- 
miento especial. 


Reconozcamos que la búsqueda de un maius no es sólo el ex- 
perimento ideado ad hoc con el fin de hacer surgir en el labo- 
ratorio mental una prueba incontrovertible de que Dios existe. 
La vida humana, es cierto, es búsqueda de seguridades prác- 
ticas y de certezas. Pero, además, y principalmente, es búsque- 
da casi instintiva de “un ser más”, búsqueda que toma los más 
variados caminos, formas de conducta y actividades. Este re- 
presenta el impulso primordial que diariamente nos saca al mun- 
do, para extraer de él su eventual valor humano. Podríamos lla- 
mar a este valor anhelado “el mayor bien pensable”. 


Pero si esto mayor tuviera sólo el sentido de lo más grande, 
de lo más extenso, de lo más intenso o poderoso, nuestro anhelo, 
como dice Aristóteles en la Etica a Nicómaco, sería vano, pues, 
iría al infinito *%. Por lo demás, toda medida tiene fuera de sí 
el criterio de lo máximo y de lo mínimo. Así, por ejemplo, las 
cosas mensurables del mundo —las cosas que extrañamente ila- 
mamos “objetivas"— se miden en último término por nuestras 
medidas, por nuestro porte, por nuestra posición, por nuestro al. 
cance, por nuestras posibilidades. Y tales medidas no tienen 
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ningún punto de referencia y sosiego, fuera del hombre, medida 
de todas estas cosas; en sí, pertenecen al infinitivo malo de He- 
gel: a lo indeterminado, a lo irracional. 


Debemos a Platón y al platonismo el haber descubierto otro 
orden —realmente objetivo—, por el que nosotros mismos somos 
medidos en nuestro ser, y con nosotros, el mundo. Es el orden 
de las preferencias y de los valores que las jerarquizan (la ver- 
dad, la justicia ...). Es la experiencia del valor, por el cual se 
mide en la historia el valor de una experiencia, valor sin el 
cual toda búsqueda e inquietud pierde, definitivamente, su sen- 
tido: 


“Pues, es muy cierto, para todo el que quiera prestar atención, 
que todas las cosas entre las que existe una relación de más o 
menos o de igualdad, se dicen así por algo que no va cambian- 
do sino que es percibido como idéntico ... Porque todas las co- 
sas que se dicen, más o menos justas las unas en relación a las 


otras, no pueden ser percibidas como justas sino en relación a 
la Justicia... Anselmo, Monologio 194. 


Así, pues, la búsqueda humana del maius pensable ocurre con- 
cretamente en la vida como búsqueda del melius (de lo me- 
jor), de aquello que desde sí determina el sentido y la medida 
de nuestras aspiraciones. Ser en sí, Valor, que no puede ser pen- 
sado seriamente sino como trascendiendo la conciencia mensu- 
rante (No se juzga la verdad, sino conforme a la verdad”). 


La existencia de Dios sólo puede “ser probada” en el recono- 
cimiento de la trascendencia como valor, a partir de un anhelo 
humano, de una experiencia del valor que da valor —en el doble 
sentido de animar y valorar— a nuestra experiencia, y sentido a 
nuestras vidas. Es lo que prueba San Anselmo en el Monologio: 


Más allá del maius cuantitativo, indeterminado, es el melius lo 
que se vuelve la condición del pensamiento, el motor de su 
trascenderse e instalarse permanentemente fuera de sí, a fin de 
ser algo. Se trata, en todo caso, de un absoluto afirmado sin 
discurso; más allá del cual —quisiera citar las palabras del maes- 
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tro Enrico Castelli— la raison n'est plus donant, mais seule re- 
connaissante' 20, 


NOTAS DEL CAPITULO IV. 


1 Reflexiones acerca de la Convivencia Humana, pág. 133, 
2 Juan Rivano, La Cultura de la Miseria, Ed, Universitaria, 1967. 


8 Hto, Gíannini I. La prova esistenziale dell'esistenza di Dio, Ar- 
chivio di Filosofia, Roma 1968. 


4 Vedi, cap. 11, pág. 11. 


5 En general, los traductores españoles no han reparado en la di- 
ficultad, O si han reparado --como Ferrater Mora lo reconocía en una 
carta que respondía a mis objeciones— no han reparado en la impor- 
tancia que tiene para una justa delimitación del campo en que se 
mueve el argumento, Una excepción: Julián Marías, en su hermoso 
trabajo sobre Anselmo y el insensato, Obras, tomo IV, pág. 12, 


$ San Anselmo, De Veritate. cap, 11, III. 


7 El primero que expuso la teoría del Complejo significable fue 
Gregorio da Rimini, (1344-1398): Un regreso a cierto idealismo de 
las formas, de las estructuras. Interesante el estudio de Hubert lie 
sobre esta materia, Le complexe Significabile, Vrin, 1946. 


8 No olvidemos que la contradicción anula en el predicado uno 
de los rasgos objetivos por los que ha sido pensado el sujeto, 


9 Valor retórico: capaz de mover la voluntad en una determinada 
dirección práctica, 


10 Enrico Castelli, Esistenzialismo teológico, Edizioni Abete, Roma, 
1966, Filosofia e senso comune, pág. 43. 


11 San Anselmo, Proslogion, cap, 111 y IV. 
12 Disponible para nosotros: no trascendente. 


13 Paul Ricoeur, Hermenéutica de los símbolos, trad. castellana, 
Mapocho, 1970, 


14 Santo Tomás, Summa Theologica, Prima, 1, O. II, art. 1. 
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E, Kant, Crítica de la Razón Pura, Dialéctica trascendental. 


J.P. Sartre, El Ser y la Nada, Losada, pág. 18, 19, 

J.P. Sartre, op. cit. pág 19. 

Tenemos entendido que fue Kant quien la denominó así. 
Aristóteles, Etica a Nicómaco, cap. 1. 


Enrico Castelli, op. cit. pág. 34. 
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a 


EL LENGUAJE Y dijo: desnudo salí del vientre 
DE LA IRA de mi madre y desnudo volveré a 
él. Jehová dio y Jehová quitó. 

Bendito sea el nombre de Jehoví.. 

Job, 1.21 


Significado y expresión corresponden a dos dimensiones distin- 
tas y complementarias, propias del lenguaje, 


ambas presentes 
en toda palabra que se entrega directamente 


a un auditor. 
Por una parte, el lenguaje significa las cosas, los fenómenos, lo 
que “está fuera” de la proposición que pronuncio; por otra, en 
ese mismo lenguaje se expresa —casi siempre por medios acce- 
sorios extralingiiísticos— el ser del que está hablando; esto es, 
la expresión lo saca a la superficie en el acto de hablar. Por 
eso es que decimos que hay individuos expresivos, queriendo se- 
ñalar el hecho de que, de alguna manera, apoyan, testimonian o 
aclaran lo que declaran, con sus movimientos, con sus gestos, 
con la entonación de la voz. A este apoyo accesorio podríamos 
llamarlo “expresión subjetiva”. Por el contrario, vamos a llamar 
“expresión objetiva” la que ya viene consignada en ciertos tér- 
minos convencionales tales como ¡Ah! ¡Oh!..., etc, Estos tér- 
minos asumen ellos mismos nuestra actual relación al mundo y 
a los demás seres humanos. Y en la expresión de esto se agotaría 
su significado. Ligadas estrechamente a las situaciones en que 
surgen, las expresiones objetivas en general no parecen significar 
nada por ellas mismas. Se limitarían a dejar traslucir experiencias 
elementales de exaltación, de entusiasmo, de ira, de dolor... 
Es decir, meras articulaciones que nos arrancan los hechos entre 
los que estamos arrojados (inter-jecciones). En todo caso, Su 
eventual significado objetivo parece del todo inesencial. 


Vamos a intentar mostrar que esto no siempre es así; que en 
ciertas exclamaciones, concretamente: la blasfemia, el insulto, 
también esto vale para las expresiones de exaltación ao 
hay, detrás de su aparente sin sentido o detrás de su sentido inmo- 
diato y banal, un significado solidario con la expresión. 
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Vamos a limitar nuestra investigación a lo que llamaremos Ten- 
guaje de la ira”: blasfemia e insultos, principalmente. El pro- 
blema nos apareció mientras leíamos una colección de artículos 
publicada no hace mucho bajo el título de 'Análisis del lengua- 
je teológico” !, 


El tema central era el de los nombres de Dios, tema clásico de 
la tradición cristiana. 


Los nombres que convienen a Dios son, primeramente, aquellos 
por los que el hombre piadoso “dice a Dios”, en el acto mismo 
de descubrirlo, de encontrárselo en su experiencia religiosa, Así, 
la materia prima de una reflexión en torno a los nombres de 
Dios la aporta la experiencia religiosa en su concreto invocar 
a la Divinidad con diversos apelativos y atribuciones, cada uno 
de los cuales expresa un modo de experimentarla. Es un hecho 
que aquí el significar y el expresar tienden a ser una misma cosa. 


Por eso constituyen el punto de partida, o el material disponi- 
ble para una reflexión teológica. 


Dentro de la experiencia religiosa, es un hecho también que “se 
atribuya a Dios, en algún momento de arrebato emocional, lo 
que no sería posible atribuir a Dios, sin por eso mismo derogar 
o degradar su dignidad ?. Y en este nombre-atribución degra- 


dante consiste la blasfemia, de la que vamos a ocuparnos, en 
primer lugar. 


lI. Los nombres de Dios no son sino secundariamente modos de 
decir algo acerca de la Divinidad. Quisiéramos hacer hincapié 
en esto: en que son antes que nada modos de hablar a Dios 9, 
dicho objetivamente: tales nombres corresponden a las '“virtu- 
des” de Dios; virtudes por las que éste responde a la fe que 


las invoca. Agreguemos aún: a una fe que no pronuncia su nom- 
bre en vano. 


Pero, de un modo análogo, la blasfemia es una suerte de invo- 


cación degradante, el testimonio de una fe sin esperanza. Nos 
atreveríamos a decir: de una fe absurda 3, 


Por todos estos antecedentes, pareciera que el tratamiento de 
la blasfemia es un paso inevitable dentro del gran argumento 
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de los nombres de Dios. No es así, sin embargo. En lo que 
respecta a la colección de artículos a la que nos referíamos, uno 
sólo de ellos ha abordado el asunto: “La blasfemia y la eufe- 
mia”, del notable lingiiista, Emilio Benveniste, recién desapa- 
recido. Habría que decir, en compensación, que aquel artículo 
nos entrega muchas ideas y también varias interrogantes. Y es 
sobre todas estas cosas que quisiéramos ahora anotar algunas 


reflexiones generales para pasar, luego, a otras, de carácter es- 
trictamente local. 


Partamos, pues, con esta restricción fundamental: no llamare- 
mos blasfemia al mero hecho de declarar pública o íntimamente 
algo inoportuno o escandaloso acerca de Dios. A esto último, 
puede llamársele “error teológico”, herejía? o, incluso, “sacrile- 
gio”, cuya gravedad habría que medir en relación a su incompa- 
tibilidad con otras declaraciones —llamadas principios o dog- 
mas— que conforman el corpus axiomático de la teología. Pero 
no blasfemia. Esta surge en el uso absolutamente práctico de la 
lengua y mide, por tanto, otro género de incompatibilidades: 

incompatibilidad —más bien ocasional, fortuita— entre nna 
intención práctica y la “respuesta” de esa realidad a la intención. 


Pues bien, por el hecho de expresar —y no de enjuiciar— esta 
relación deficitaria, la blasfemia no ha de incluirse, evidente- 
mente, en el conjunto de las declaraciones que formulamos: es 
ella la que, por su cuenta, nos declara y nos manifiesta en nues- 
tro mal-estar en el mundo, de la misma manera que la invoca- 
ción (¡Señor mío! ... ¡Válgame el cielo! ...), nos manifiestan y 
nos declaran en nuestro desamparo, en nuestra finitud. Y, en 
ambos casos, “somos” inter-jección —lo que ha sido arrojado en- 
tre ...—. En resumen, invocación y blasfemia son formas de cla- 
nar a lo absoluto, o mejor, de apelar a Dios por medio de una 
ex-clamación. Por eso, la blasfemia es, como decíamos, un modo 
absurdo (o inútil) de creer en Dios, una paradoja. 


Pero, veamos ¿qué es lo que se expresa del hombre por medio 
de esta paradoja? 

A este respecto, el profesor Benveniste esboza una hipótesis Er 
tante atractiva: la blasfemia tendría su origen y su explicación 
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en el impulso a traspasar el límite de lo permitido, como en la 
tentación adámica: 


En las lenguas occidentales —sostiene en el artículo citado— el 
repertorio de las locuciones blasfemáticas tiene su origen y en- 
cuentra su unidad en una característica singular: la necesidad de 


violar la interdicción bíblica de pronunciar el nombre de Dios 
Una verdadera contrafigura del pecado original. 


Pero aun cuando la explicación resulta sugerente, se debilita 
apenas empezamos a considerar el hecho de que tanto en la 
invocación como en el juramento * —en ambos casos, como lo 
reconoce el propio Benveniste— lo que se dice, lo que se pro- 
nuncia es justamente el nombre más íntimo que sabemos de 
Dios. Y no tiene sentido afirmar que quien nombra así a la Di- 
vinidad lo haga violando alguna interdicción bíblica. Los seres 
humanos llamamos a Dios de diferentes maneras, humanas to- 
das, todas impropias, metafóricas, analógicas, etc.; lo nombra- 
mos según sea nuestra disposición hacia El, y según las cir- 
cunstancias en que nos encontremos en la vida. Sin embargo, 
los nombres por los que nos dirigimos a Dios, jamás alcanzan 
su nombre verdadero, su nombre esencial, en sí 8: no habría la- 
bio humano que terminase de decirlo, y viviese. Entonces, tam- 
poco, desde este punto de vista, cabe hablar de violación, salvo 
en el sentido del mandamiento de no decir su santo nombre 
en vano”, 


Es preciso que otra sea la explicación, si es que hay alguna. 


Vamos a remitirnos a la tradición medioeval cristiana, tradición 
que ya Santo Tomás ha recogido de Gregorio el Grande y de 
otros autores. Según esta tradición, muy simple en su plantea- 
miento, la blasfemia, junto a otras exclamaciones que pronto ve- 
remos, es, de acuerdo al lenguaje que transcribe el doctor Angé- 
lico, “filia irae”: una de las hijas de la inmensa prole de los peca- 
dos capitales, en este caso, de la ira. 


La ira —dice en las Quaestiones Disputatae “— puede conside- 
rarse de tres modos: uno, en cuanto reside en el corazón 
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humano (ira cordis); otro, em cuanto se vierte en la palabra 


(ira locutionis) y, una tercera, en cuanto deriva en actos (ira 
actionis). 


Es el segundo modo el que nos interesa, el que se traduce en 
agresión verbal. Ahora bien, esta ira se descarga habitualmente 
o contra Dios o contra nuestros semejantes. Si es contra Dios, 
contra los santos, contra la Virgen, tenemos la blasfemia; si es 
contra el prójimo, clamor (insulto) 


y la contumelia, según el 
caso (expresiones no-teológicas). 


Desde esta perspectiva, es decir, concediendo que es en la jra 
donde tendremos que buscar la explicación inmediata de la 
blasfemia, cabe aún preguntarse por qué y con ocasión de qué 
surge esta ira contra Dios, y si esto no significa ipso facto, de- 
rogar su dignidad divina; negar su deidad $. 


Se podría responder, por de pronto, que no tendría sentido arre- 
meter, blasfemando, contra un Dios tenido por imaginario. La 
blasfemia va dirigida al Dios real y de alguna manera presente 
allí, en mis circunstancias. Y se blasfema con ocasión de algo 
objetivo: de algún tropiezo que damos en el mundo de Dios. 
Pero todavía no bastan estas determinaciones: parece esencial 
que tal tropiezo no sea imputable —o mo queramos que lo sea— 
a una voluntad finita. Frente a la contrariedad que nadie ha 
querido, frente al obstáculo repentino que nadie ha puesto o, 
en conclusión, frente a la inocencia” de las cosas por lo que no 
tienen, por lo que hacen o dejan de hacer, por el resbalón en 
la calle, por el mecanismo que no anda, frente a todo esto, 


estalla la exclamación blasfema como una extrema e inútil fa- 
cultad de réplica. 


La blasfemia es una respuesta —no teórica, se entiende— “al pro- 
blema del ma) y del mal-estar del hombre en el mundo; una 
descarga acusatoria contra el Unico a quién puede ser imputa- 
ble el mal y el defecto. En resumen: la blasfemia es la respues- 
ta del sentido común? a la concepción puramente racional, al 


US teo-lógico, que reduce el mal a una pura privación de 
ien. 
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Una vez que 'la ira teológica” del sentido común ha encontrado 
su cauce lingiiístico, entonces entra en el mundo de las cosas 
disponibles, a la mano, y, en este caso, arrojadizas, con las que 
respondemos a nuestras circunstancias. Pero menos que ningún 
otro fenómeno lingúístico, éste de la blasfemia, se mantendrá 
transparente en su significación original. Intolerable para el 
oído piadoso —e incluso para el oído de aquel que la deja esca- 
par de tarde en tarde— su historia se convierte el primer día 
en una historia de la represión y del disimulo de aquella su 
apariencia intolerable, Lingiísticamente, tal represión (pietismo) 
se traduce en formas verbales elípticas, en ingeniosos cruces de 
voces y de sentidos, en curiosas mutilaciones, referencias vela- 
das y, en general, en ese fenómeno que analiza el Prof. Benve- 
niste en el trabajo citado: en la eufemia. 


La eufemia, como fenómeno complementario y simétrico al de 
la blasfemia, tiene como cometido ético-social, por decirlo así, 
el hacer tolerable la imprecación, dándole incluso la apariencia 
de un sin sentido, 


El rasgo eufemístico que destaca el Prof. Benveniste aparece 
como un mecanismo simulador muy próximo al que ocurre en 
los sueños, mecanismo que hace aparecer el sueño ante los ojos 
del propio soñador, como una sucesión de absurdos, inconexo, 
incomprensible. En ambos casos es preciso una hermenéutica. 


Ahora bien, es el mecanismo simulador de la eufemia el que 
abre la posibilidad de explorar los significados ocultos de la im- 
precación religiosa (y tal vez de otras, como veremos). 


Y la vía ha quedado abierta gracias a la investigación del Prof. 
Benveniste. Desgraciadamente, en la caracterización del fenó- 
meno general de la blasfemia, creemos que Benveniste ha retro- 


cedido respecto de su propio punto de partida. Vamos a exami- 
nar brevemente sus conclusiones. Y son las siguientes: 


a) La blasfemia no hace referencia a ninguna situación obje- 
tiva particular. No expresa sino la intensidad de reacción 
del sujeto ante una circunstancia dada. 
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b) No se refiere ni 


a la segunda ni a la tercera personas (En- 
tonces, a nadie). 


c) No transmite mensaje alguno. 
No abre diálogo ni suscita respuesta. 


e) Hace innecesaria la presencia de interlocutores. 


f) Hace que, más que revelarse, se traicione a sí mismo quien 
la profiere. 

Parece, a primera vista, que muy pocos de estos rasgos pueden 

extenderse a las expresiones no teológicas (insulto, contumelia, 

etc.), de las que nos ocuparemos muy pronto. Ahora, hasta qué 

punto tales rasgos sean reconocibles en la blasfemia, o sean 


apropiados para describirla, es algo que merece una inmediata 
dilucidación : 


Como ya lo dijimos, en primer término la fórmula blasfema 
es “adecuada” —o sea, es realmente expresiva— sólo allí donde 
la situación que la descarga no es imputable —o estilísticamente 
hacemos como si no lo fuera— a una voluntad finita, pero sí lo 
es a la voluntad permisiva de Dios, o de cualquier otro poder 
sobre el mundo (a la del Demonio, por ejemplo). Y he aquí la 
razón por la cual parece no referirse ni a la segunda ni a la 
tercera personas gramaticales ni, en general, requerir de la pre- 
sencia de interlocutores visibles. Y este mismo hecho explicaría 
que 'no abra diálogo ni suscite respuesta”. La verdad es que 
Prorrumpe como expresión de nuestro mal estar en el mundo, 
con miras a suscitar, a tentar, la respuesta del poder supra 
mundano que permite la ocurrencia del mal. No es, por cierto, 
Una invocación: es una provocación. 


Respecto a lo señalado en el punto c), es efectivo que la blas- 
emíia, como asimismo las exclamaciones que examinaremos pos- 
teriormente, no transmiten mensaje alguno, si por mensaje en- 
tendemos cualquier información sobre una realidad contemplada 
O supuestamente contemplada) por quien emite el mensaje. 
abría que tener cuidado, eso sí, de no caer en el fácil error 
e concluir que, dado que no transmite mensaje alguno, tam- 
Poco. diga nada y no sea indicio de nada. De esto ya hemos 
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hablado al establecer la diferencia entre significaciones y expre- 
siones objetivas. Por eso, nos parece bastante fuerte afirmar, 
como lo hace Benveniste que la blasfemia “sólo expresa la in- 
tensidad de reacción del sujeto”. Es verosímil, por el contrario, 
que al término del proceso de simulación ( eufemia), y justamen- 
te debido, a él, la blasfemia ya no sea comunicativa sino una 
mera interjección; y que, por tanto, quien profiera una blasfemia 
en su versión “socializada” ni sueñe decir lo que la blasfemia 
“dice objetivamente” detrás de sus disfraces y que lo sigue dicien- 
do, en complicidad acaso con el inconsciente del que la emite. 


Finalmente, cabría preguntarse qué significado puede tener aquí 
la contraposición que hace Benveniste entre traición” y 'revela- 
ción”. Si la blasfemia fuese en todo una expresión sin distancia 
contemplativa, “pegada” a lo que expresa —como lo han llegado 
a ser el “¡ay!” el “¡hum!, y otras expresiones onomatopéyicas— no 
cabría hablar de traición: pues, si la expresión sin distancia 
alguna expresa lo que nos pasa, ciertamente nos revela, nos 
dice en lo que estamos siendo. Sólo podría hablarse en tal caso 
de que nos traiciona, en este sentido: que nos revela en nuestro 
ser, más allá de, y pese a nuestra voluntad de apariencia. En 
otras palabras: se puede decir que una expresión nos traiciona 
sólo si nos desborda en el sentido de “decir más” —u otra cosa— 
de lo que conscientemente confiamos al decir de la palabra, y 
muestra nuestro ocultamiento. Ahora bien: si la expresión dice 
más u otra cosa, entonces, ya no podremos afirmar que sólo 
expresa la intensidad de reacción del sujeto. "Tiene que expresar 
esa es nuestra tesis— una relación significativa entre el sujeto 
humano y “una persona” no visible para el discurso ordinario. 


II. El único modo para verificar la justeza de estas objeciones 
es volviendo la mirada desde estas ideas generales hacia nues- 
tras formas locales de expresión. De aquí tal vez podamos extraer 
las significaciones y referencias ocultas que hemos mencionado. 


Lo primero que nos sorprendió a raíz del artículo sobre la blas- 
femia fue el hecho de no encontrar entre nuestras voces lares un 
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ejemplo apropiado con el que pudiéramos ir midiendo y con- 
trolando nuestras ideas. Al parecer, aquí no existen la blasfe- 
mia ni, en general, exclamaciones eufemísticas con un significado 
religioso o teologal latentes. 


Tal vez habría que mencionar dos excepciones: a) el “saque 
de cresta”, que parece tener un origen eclesiástico: sacar la 
crisma, dejar expuesto al mal. Podría ser la explicación si el térmi- 
no crisma se hubiese resuelto paulatinamente en “cresta”, símbolo 
campesino de virilidad, b) No es necesario detenernos en el ras- 
treo del término “desgraciado”, dicho con ánimo ofensivo. Es 
evidente e inmediata su procedencia religiosa, fuera de cuyo 
ámbito apenas si tiene sentido. 


Tales son los únicos casos que podemos exhibir. 


Si esto es así cabe preguntarse cómo liberamos nuestra ira res- 
pecto de aquellos males no imputables al prójimo... ¿O es que 
no la liberamos y la dejamos crecer y echar raíces en el cora- 
zón? ¿O es que sin trámite verbal, directamente, la derivamos a 
la acción violenta? ¿Y contra qué o contra quién? 


Tal como existe una ira cuyo destinatario es nuestro prójimo, a 
raíz de los actos libres, o supuestamente libres con los que nos 
perjudica, sospechamos que existe también una ira con ocasión de 
“el mecanismo” de las cosas, y dirigida contra la supuesta causa 
de tal mecanismo. Y ya vimos un modo de esa ira: la que se 
descarga contra Dios y su providencia: la blasfemia. Pero sos- 
pechamos que también la Vida (o el mundo) puede ser objeto 
de ira, en cuanto produce y reproduce el mal. Es decir: hay una 
versión de las cosas para la cual la causa del mal es el mundo 
mismo. Mal en cuanto no deja de generarse, de sobrevivirse a 
sí mismo. El símbolo de esta reproducción culpable que multi- 
plica indefinidamente lo que debiera parecer, es el órgano se- 
xual femenino. Esta imputación, tremendamente pesimista, se 
expresa en Chile de diversos modos. Variados son también sus 
eufemismos: ... ¡chita! ... ¡Por la chutal... ¡Por la re chu- 
tal... hasta su forma literal. Como si las cosas inanimadas que 
se nos oponen o se nos rehúsan hubiesen nacido de mujer y 
fuera ésta, por ser origen del nacimiento, culpable de los males 
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de la humanidad. Hay en esta cosmovisión un amargo sabor 
próximo al viejo catarismo maniqueo. 


Hemos bosquejado dos formas de ira: una contra Dios, a causa 
de los males del mundo (blasfemia) y otra, la que vimos re- 
cién, contra “algo” del mundo, causa universal (metafórica) de 
la continuidad y de la reproducción del mal. Y esta ira con un 
destinatario “metafísico” es el que corresponde, entre nosotros, al 
destinatario teológico propio de la blasfemia. 


111. Nos queda, finalmente, por ver la ira dirigida contra el pró- 
jimo. Para lo cual seguiremos nuevamente a Santo Tomás en una 
sustancial distinción a raíz de esta última forma. 


Dice el Doctor Angélico en el artículo que comentábamos: En 
la ira podemos distinguir dos grados, según lo dice Mateo en 
el vers. 221%: uno de ellos, cuando alguien prorrumpe en pala- 
bras desordenadas sin expresión de injuria precisa, como cuan- 
do uno dice a su hermano “raca”, que es una interjección propia 
del airado. De este tipo de ira nace el insulto (clamor), esto es: 
una locución desordenada y confusa que más bien indioa el mo- 
vimiento de la ira. El otro grado de la ira es cuando alguien 
prorrumpe en palabras injuriosas, así como cuando uno dice “¡fá- 
tuo!” a su hermano. Y esto es lo que se denomina 'contumelia”, En 
otro lugar, el aquinatiense define la contumelia como la repre- 
sentación de un defecto de alguien en detrimento de su honor 11. 


Es fácil notarlo, la contumelia, en contraste con el insulto (cla- 
mor) equivale a una agresión verbal sostenida íntegramente por 
el significado acusatorio de la palabra. Nada esencial quitan ni 
ponen a ese su significado el gesto y el tono con que se profiere 
la palabra. Nada quita ni pone lo que hemos llamado “expresión 
subjetiva”. Así, “hipócrita” “¡ladrón", “¡homosexual! ... dicen algo 
que todo el mundo entiende más o menos de la misma manera. 


Con todo, hay contumelias, justamente las de carácter sexolálico, 
que poseen un carácter traslaticio, esto es, que expresan algo 
totalmente distinto de lo que significan a primera vista. Vamos 
a referirnos a una de las más degradantes entre las expresiones 
de ira de nuestra flora local. 
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Hay una palabra castiza, bastante castiza, que sirve más para 
describir que para designar el sexo femenino: la palabra “culo”. 
De allí ha surgido en Chile un verbo muy común para significar 
el acoplamiento *. Un cambio brusco de significación se produ- 
ce con el participio (pasado) de este verbo, en uso adjetivo. 
Aplicado al hombre, este participio significa una determinada 
condición humana. Y no se trata, de manera alguna, de la 
homosexualidad que sugiere su raíz. El significado acusatorio 
del término hace referencia a una condición de vasallaje, de 
quien, por condescendencia, vileza o estupidez satisface el ca- 


pricho de los otros. Significa, pues, abyección, sometimiento, 
vileza, 


Pero no justamente este tipo de agresividad verbal es el que 
quisiéramos ahora examinar. Nos interesan más bien expresio- 
nes que rayan en la aparente insignificancia; expresiones como 
el 'raca” de Santo Tomás, pero que vamos a sacar de nuestra 
cosecha local. En este tipo pareciera que la agresividad sólo 
reside en la forma de modular y enfatizar los sonidos, de tal 
suerte que la imputación, la maldición, o lo que sea, “contenidas” 
en esos sonidos, sólo se supone y muy confusamente. 


Bertrand Russell, que ponía gracia e ingenio en todo, molesto 
un día por un cobro abusivo de una verdulera, le espetó dura- 
mente: ¡paralelepípedo!... Dicho lo cual, tuvo que salir co- 
rriendo ante la furiosa reacción de la mujer. La verdulera se- 
guramente imaginó, y no sin razón, que las palabras, además 
de expresar un determinado estado de ánimo del que las profie- 
re, significan algo objetivo, de lo cual la expresión es sólo un 
aspecto. Y así concluyó que aquel “paralelepípedo” por fuerza 


tenía que significar algo objetivamente acusatorio y lesivo a su 
persona, 


Vamos a intentar hacer justicia a este sentir común. Pretende- 
mos mostrar, como dijimos al principio, que ciertas exclama- 
ciones como la blasfemia, el insulto (o las expresiones de exal- 
tación amorosa), detrás de su aparente sin sentido, esconden un 
significado que el mismo profiriente desconoce. 
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Recordemos ahora cómo describió el insulto Santo Tomás, en 
el texto antes citado: 


a) como una locución desordenada y confusa. 
b) sin expresión determinada de agravio. 


c) que más que decir algo, indica sólo el movimiento del al- 
ma airada, 


Nuestro próximo paso es el siguiente: averiguar si estas expre- 
siones que encontramos ya armadas para arrojárselas a nuestros 
semejantes ante el menor inconveniente —ante una mala manio- 
bra automovilística, por ejemplo—; si esas voces, aparentemen- 
te sólo “expresivas” u obscenas, dicen o agregan algo más a la 
mera referencia sexolálica. Y si dicen algo tan ofensivo como 
lo imaginó la verdulera o lo supone quien responde con una 
trompada. 


En resumen: nos interesa saber si el fenómeno eufemístico que 
habíamos encontrado ligado a la blasfemia aparece también 
aquí en el insulto (clamor), haciendo irreconocible para la con- 
ciencia lo que acaso el inconsciente reconoce y sabe a su mane- 
ra. En concreto: nos interesa saber si expresiones como 'raca' 
remiten o no a un significado agresivo y, volviendo a lo nuestro, 
si el saque de madre, expresión de ultraje verbal, o el llamar 
huevón” a uno, inocuo apelativo de nuestra flora sexolálica, si 
uno y otro, significan más que “puras obscenidades”. Y si signi- 
fican más, de dónde les viene su significado. Y esto es lo que 
ahora vamos a averiguar, tratando de reconstituir la figura o 
imagen de cada una de estas expresiones. 


Si toda palabra es un pequeño discurso —que es lo que sostie- 
ne Platón en el Cratilo— si es logos, en su esencia, entonces, 
por lo que respecta al lenguaje, resulta insostenible el conven- 
cionalismo, tal como se lo propone ordinariamente. Esto que 
ya mostrábamos, a propósito de “la rectitud de los nombres *3 
nos parece totalmente aplicable al ámbito del lenguaje de la 
ira”: el insulto (clamor) sólo puede surgir y afianzarse como 
tal en la medida en que la voz proferida “dice” algo —profun- 
damente significativo, habría que agregar—, en la medida en que 
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esa misma locución desordenada y confusa”, para recordar las 


palabras de Santo Tomás, ha empezado siendo un discurso. Y, 
en cierto sentido, sigue siéndolo. 


Vamos a ensayar esta hipótesis: que el insulto “es un discurso 
embozado.. 


“Embozado', pues, agrega al proceso de erosión “natural que 
ocurre en todo decir, los fenómenos de elipsis, de contamina- 
ción y de eufemia, todos fenómenos “intencionales” que terminarán 
a muy corto plazo por enmascarar para un espíritu no atento lo 
que una expresión determinada quería decir. 


Ahora bien, en el caso de los insuitos, la referencia obscena 
apenas si está disimulada. Pero más bien, cumple el papel de 
distractor y es evidente, como trataremos de mostrar, que no 
está en lo obsceno todo ni lo más importante de lo que la expre- 
sión quiere decir. En el caso concreto de “el saque de madre” 
hay, de partida, una elipsis bastante sospechosa: la del verbo. 
Esta elipsis en cierto sentido lo cambia todo, puesto que de 
la mera referencia obscena a la madre —víctima aparente de ¿a 
agresión verbal— la fórmula deriva a un modo imperativo de 
segunda persona del singular. ¡Andate a...! 


Y por aquí empezamos a descubrir la fórmula de la maldición. 


Atendamos un momento a la expresión maldiciente: ésta dice 
mal' de todo cuanto ha permitido o posibilitado el llegar a la 
existencia de la cosa aborrecida: 


“Maldito el hombre que dio nuevas a mi padre, diciendo: hijo 
varón te ha nacido ...' Maldito el día en que Jo nach el día 
en que mi madre me parió no sea bendito... *%. 


Perezca el día en que yo nací y la noche en que se dijo: varón 

es concebido... ?”. 

Es el caso de “el saque de madre”. Aparentemente hay se una 
j ógi E : a elipsis verbal cum- 

mera referencia sexológica a la madre; y la elipsis z , cum 

ple el oficio de llevarnos a poner la atención en esa referencia 

al órgano femenino. Sin embargo, la misma referencia nos de- 
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vuelve naturalmente a la imagen total: a la concha, símbolo 
del receptáculo que oculta y preserva la vida en estado de ges- 
tación. “La asimilación de la concha marina con el órgano 
genital femenino —dice Mircea Eliade—, sin duda, también se 
conoció en Grecia 1%, El nacimiento de Afrodita en una concha 
ilustraba este lazo místico entre la diom y su principio. Este 
simbolismo del nacimiento y de la regeneración era lo que 
inspiraba la función ritual de las conchas”. 


Como en la maldición bíblica, nuestra impreaación se remonta, 
, . . . .t. . . . 
así, hasta la condición de posibilidad de la existencia aborrecida 


—la matriz materna— justamente para renegar el momento en 
que se realizó tal posibilidad. 


“'Andate a... Reconstituida la fórmula, se deja ver en toda su 
intensidad esa voluntad, ese querer que quiere no sólo lo fácti. 
aamente posible —la destrucción de una vida en acto— sino tam- 
bién, y precisamente, lo imposible: la destrucción de lo ya vi- 


vido, el regreso a la nada por el mismo camino por el que 
llegó a la vida. 


La formulación de un anhelo imposible del tipo descrito, tan 
común en las maldiciones, es pura mala voluntad. Y expresada 
aquí con gran eficacia y disimulo. 


Expresiones como éstas rara vez se profieren con ánimo festivo, 
o como comentario a una situación determinada. Son la mani- 


festación de una voluntad de destrucción hasta lo imposible. 
Agresividad pura. 


Algo muy diverso ocurre con “huevón” o, en la versión econó- 
mica estudiantil, “uón'. 


Esta expresión tan familiar se ha vuelto más que un insulto, 
una fórmula de tratamiento 17, como una muletilla rítmica, so- 
bre todo, en la conversación juvenil. 'Uón' es el ejemplo típico 
de expresión “desordenada y confusa” de que habla Santo To- 
más; y de ella sí cabe decir con el profesor Benveniste que se 
amolda a cualquier circunstancia: como expresión de enojo, de 
reconvención, de desprecio, de cariño, e incluso, de admiración 
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(¡Qué uón tan choro!). Así, pues, su significado queda en gran 
parte entregado al modo de expresarla y a la ocasión. 


Empero, también esta expresión tan lábil, tan escurridiza, ten- 
dría que poseer, según nuestra hipótesis, un núcleo de signifi- 
cación intersubjetivamente determinable —no determinado—, que 
es lo que ahora vamos a averiguar. 


Como ya habíamos adelantado, lo que resulta realmente signi- 
ficativo en este tipo de expresiones, no tiene que ver directa- 
mente con la referencia sexolálica sino más bien con lo que 
esa referencia simboliza. 


Quisiéramos hacer notar a propósito de 'uón' que es común 
—y no sólo aquí, ni tampoco sólo en la lengua española— aso- 
ciar a la idea de “testículos” (huevas, cojones, tereque, compa- 
ñones, acólitos, huérfanos) la figura de esfuerzo y de trabajo 
penoso 18, Resulta simpático, para citar un solo ejemplo, es- 
cuchar frases como: “¡cómo se las machuca mi marido! o en 
España, “¡Cómo se las pela!”, expresadas así, con el mayor can- 
dor lingiístico. En casos como éste diríase que la elipsis eufe- 
mística, oculta más bien para mostrar; que la censura es casi 
una censura de estilo. Pero lo que deseamos destacar es esta 
asociación a la idea de esfuerzo y trabajo. “Machucárselas”, “pe- 
lárselas”, hinchárseles a uno” y, en un sentido opuesto, “tirárse- 
las”, 'chupárselas”, Todos estos giros (con el reemplazo del nom- 
bre objeto por un pronombre) pertenecen al lenguaje común, y 
todos tienen que ver positiva y negativamente con la idea de 
trabajo o de esfuerzo penoso. 


. « 1 ee ¿ 
Pero, ¿por qué esta asociación entre la idea de testículos” y la 
imagen o figura de un esfuerzo penoso? 


Trátase de una sencilla metáfora funcional: comúnmente quien 
recibe sin más el calificativo de “uón” trabaja, se esfuerza, para 
quedar, a la postre, fuera de la inteligencia, del provecho o del 
goce de su esfuerzo, tal como sucede a los testículos (pequeños 
testigos) en el acto de amor: “Los cojones atestiguan la virilidad; 
no entran pero dan fe" ??, 
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Tal es la analogía y la figura que hicieron posible la acuñación 
del término y del insulto, Sin embargo, aun cuando se profiera 
esta palabra con ira y con intención de ofender, en su embo- 
zada ironía no llega jamás a ser degradante. 


IV. Y podríamos seguir con muchas otras voces; pero no era 
nuestra intención repasarlas todas. Ni mucho menos. Nos pro- 
poníamos otra cosa: averiguar si este tipo de investigaciones 
abre algún campo nuevo a la antropología filosófica. Y creemos 
que la respuesta es positiva. 


La expresión, tal como la hemos definido, representa un testi. 
monio objetivo, valioso, en la búsqueda de ciertos fenómenos 
espirituales que podríamos llamar “subliminales” Desprendida 
de la secuencia discursiva, aparece como poseyendo un “signifi- 
cado” puramente contextual. Hemos mostrado que esto no es 
así: que muestra una zona subumbrálica en que el individuo, 
más que expresar y comunicar, es expresado por la palabra. Y 
es expresado en su estar —o en su mal estar— en el mundo. 


Las expresiones locales —y, en especial, las de la ira o las del 
amor— más allá de su aparente sin sentido o de su abierta 


obscenidad, esconden un modo de mirar el mundo y, principal- 
mente, un modo de mirarnos en él, 


NOTAS AL CAP. V. 


1 “Analisi del linguaggio Teologico” Autori varii, Arch. Fil. Roma. 
1976. 


2 “El nombre de “blasfemia” implica al parecer cierta derogación de 
alguna excelencia, de la bondad divina? Santo Tomás, Summa Theol. 
SS. Q. 13, art. 1 c. 


3 La personificación de esta fe absurda nos la ofrece Dante en la 
figura de Capaneo Div, Comm. Inf, XIV, 63. 


4 Analisi del Linguaggio Teologico, E. Benveniste, Il nome di Dio, 
Arch, di Fil. pág. 71. Lo cursivo es nuestro. 
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5 El jurar es un sacramento. Lo viola el juramento en vano (sin ¡ui- 
cio, sin solidez); lo viola el falso juramento (perjuro) y el juramento 
injusto (contra el bien común). Ver Santo Tomás. Sum, Theol, SS. 
O.L.XXXIX, y XCVI, 


6 “El nombre en sí” al que se refiere Platón en el Cratilo. 


* Santo Tomás, De Malo Q.XIL, art. 5 in corp, 


$ Otra definición de Blasfemia: “Chi spregiando Dio 


, col cor fave- 
lla", Dante, Div. Com, Infern, XV. 34, 


9 Para nosotros sentido común y lenguaje natural coinciden en gran 
medida. 


10 “Mas yo os digo que cualquiera que se enojase locamente con su 
hermano será culpado del juicio; y cualquiera que dijese a su herma- 
no “raca” será culpado del Consejo; y cualquiera que dijese “fatuo, 
será culpado del infierno del fuego” Mt, 5, 22, 


11 Santo Tomás, S. Theol, SS. Q. EN art. 11 ad 3. 
12 “Culo, del latín culus, es desde muy antiguo (Corominas da co- 
primera documentación en el idioma su uso en el Fuero de Avi- 
lés, 1155, DCE, 1, 979), asentaderas... La sexualización de culo 
por vulva se da por transferencia del significante en virtud de la con- 
tinuidad de culo y vulva, De esta transferencia hay documentación 
antigua... . “Hernán Rodríguez C. Léxico sexual ecuatoriano y la- 
tinoamericano. Ediciones Libri Mundi, Quito, 1979, Excelente y 
completísima la investigación de Rodríguez. 


13 


mo 


Cap. 11 de este libro. 
14 Jerm. 20, 14; 20, 18. 


” 


15 Job, 3, 3. 
16. Mircea Eliade, Iniciaciones místicas, Simbolismos iniciáticos del 
regressus ad uterum, pág. 89. Taurus, 1975. 


'1 Sobre las diversas fórmulas de tratamiento que se dan a alguien 


con “huevón', ver Fórmulas de Tratamiento en el español de Chile, 
Luisa Eguiluz, Boletín de Filología, Tomo XIV, 1962, U. de Chile. 
Para un estudio esmerado de las sexolalias. La Lengua Castellana en 
Chile, de R. Oroz, Hay también un hermoso estudio sobre los chi- 
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lenismos, de Ambrosio Rabanales, Introducción al Estudio del Espa- 
ñol en Chile, Santiago, Anexo NB Fuch, 1953. 


18 “Tereques, consta en el DRAE como americanismo localizado en 
Ecuador, Puerto Rico y Venezuela, con el sentido de “trasto, traba- 
jo” .... tereque es algo inútil, que no hace sino estorbar, La trans- 
ferencia del significante a testículos es, pues, peyorativa y parece 
aludir, aunque sea oscuramente, al coito y al papel que en él juegan 
los testículos, No se debe descartar una intención humorística en usos 
ocasionales de la metáfora. H. Rodríguez, op. cit. pág. 145, 


19 Camilo José Cela, Diccionario Secreto, 1968, Alfaguara, Barcelona. 
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ANOTACIONES “... Y decidme si podéis pe- 


ACERCA DEL netrar en los gérmenes del 
, tiempo. 

LENGUAJ E DE Y predecir cuál semilla cuajará 

LA PREDICCION y Cuál no... 


Macbeth 1, esc, IU. 


El lenguaje de la predicción o vaticinio, 
marlo, es algo común tanto a la sibila y 
astrónomo, al psicólogo, al economista y al apostador. 
Así, nos ha sido preciso construir una de 
guna manena, y sin menoscabo para ninguna, comprendiera a 
todas estas actividades. Nos esmeramos en que la definición 
tuviera en lo posible el carácter de una definición lingúística 1, 
para evitarnos los problemas que acarrea la incompetencia en 


asuntos que sólo lingiiísticamente van a caer bajo el nombre 
, “ ... . .» 
común de “vaticinio”, 


como vamos a Jla- 
al agorero como al 


finición que de al- 


Y hemos llegado a esta definición, que no nos parece tan le- 
jos de ser satisfactoria: 

Decimos que la proposición enunciativa A, que anuncia el fe- 
nómeno f, es un vaticinio cuando: 1) f ocurre después de 
haber sido pronunciada A; 2) cuanto el emisor de A mantie- 
ne con f sólo la relación (R) de “enunciar f”, es decir, cuanto 
el emisor no interviene a fin de que Á sea verdadera”. 


Desde este punto de vista, importa destacar algunos 
de la definición ofrecida: 


l. f puede ser cualquier fenómeno o cambio verificable que 
Ocurre en el universo o, en términos negativos, fuera de A. 
Así, hablaremos de “fenómenos de conciencia”, “de fenómenos 
físicos”, de “fenómenos sociales”. de “fenómenos religiosos”, 
etc., cuyas particulares descripciones no corresponde darlas aquí. 


2. f debe ocurrir después de A, donde “después” es sólo una 
distinción “lingúística” que da margen para que este después 
sea medido en cualquier unidad temporal. Así, serían vaticinios 


aspectos 
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tanto la proposición “te vas a caer” como la que afirma anuncia 
un eclipse para el año 2001. 


3. Quien dice que algo va a ocurrir —el emisor— no debe pro- 
ducir él mismo aquello que predice; no debe producirlo volun- 
tariamente. Pero como el concepto de “voluntad” podría ser 
tachado de oscuro y controvertible, preferimos decir que el emi- 
sor de A debe mantener con f sólo la relación (R) de “anunciar 
f”. De esta manera, “voy a fumar dentro de un momento”, 
por ejemplo, no es un vaticinio, puesto que es el emisor el que 
puede decidir acerca de la verdad o falsedad de lo que anuncia. 


No importa, en cambio, para nuestro punto de vista: 


1. Que la proposición A posea una sólida base de apoyo teórico 
o que no la posea en absoluto. No importa, en buenas cuentas, 
que A esté fundada en el conocimiento adecuado de una re- 
gularidad (“ley”), que “esté fundada” en una intuición genial 
o que pueda ser calificada simplemente como un juicio gra- 
tuito, irresponsable. De todos modos es un vaticinio en cuanto 
predice, del modo ya determinado, lo que va a ocurrir. 


2. Tampoco importa desde nuestro actual punto de vista que 
A falle o no se cumpla. La proposición A es un vaticinio sola- 
mente por la forma en que es anunciada y por la no interven- 
ción del emisor en la ocurrencia de f. 


No obstante, lo afirmado en el punto 2), nuestro interés se 
centrará luego en aquellos vaticinios que no fallan, en los va- 
ticinios que se cumplen. Establecido esto, vamos a fijar un 
criterio de clasificación que será válido para los vaticinios que 
se cumplan. Y tal criterio tiene que ver, en primer lugar, con 
los modos posibles de conexión entre la proposición A y el 
fenómeno f?2. Luego estableceremos una subclasificación, fun- 


dada en los diversos tipos de receptores a los que va dirigida 
la predicción. 


Il. Hay un género de vaticinios, lo llamaremos “normal”, en 


el que el cumplimiento de los hechos que anuncia no depen- 
de en absoluto de que exista una proposición que enuncie tal 
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cumplimiento. Es normal, ya que se encuadra en una carac- 
terística universal de las proposiciones enunciativas: una pro- 
posición enunciativa se limita a significar lo que enuncia, Di- 
cho de otro modo: el fenómeno anunciado es independiente 
de que existan o no existan proposiciones acerca de él3, Por 
lo que respecta al vaticinio, cuando éste es enunciado, no 


existe todavía, por definición, el fenómeno cuya ocurrencia 
anuncia. 


Ahora bien, es sólo en el vaticinio que hemos llamado “normal” 


que el advenimiento de lo anunciado ocurre independiente- 
mente de que se lo enuncie o no. 


Si hay alguna actividad humana a la que interesa no interferir 
—o saber “descontar” la intervención— en el proceso real que 
describe, ésta es justamente la actividad científica. El vaticinio, 
o, mejor dicho, la predicción científica, es, pues, el caso ideal 
de aquella independencia que hemos señalados, y para una cien- 
cia altamente formalizada, como sería el caso de la física; pre- 
decir —más que saber— significa, en gran medida, derivar de 
una ecuación general, a partir de algunas condiciones dadas o 
supuestas, los hechos “venideros”. Y esto con un alto grado de 
acierto en el qué y en el cómo. 


Así, pues, la predicción científica de un fenómeno depende de, 
y está fundada en: 


l. El conocimiento de una fórmula general que describa el 


comportamiento de cierta clase de objetos. Lo que se llama “ley 
científica”, 


2. El conocimiento de las circunstancias determinadas —de los 
valores conocidos— que posibilitan al investigador anunciar cier- 
tos hechos, 


Así, de acuerdo a una fórmula general —la de gravitación uni- 
versal— puedo predecir que esta piedra caerá una vez que la 
suelte de mi mano. Y es probable con un alto grado de certeza 
que si la suelto, no me equivoco en mi predicción. 
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También puedo predecir, establecidas ciertas regularidades en 
la masa de los fenómenos atmosféricos, y conocidas además las 
actuales condiciones para la ciudad de Santiago, que “mañana 


habrá buen tiempo”. Aunque es muy probable que falle en este 
tipo de predicción. 


Nos preocupaba mostrar mediante estos ejemplos (el físico, el 
meteorológico) que la relación entre los fenómenos predichos 
las predicciones correspondientes supone una relación no fác- 
tica, a lo menos en este sentido concreto: la anunciación, pese 
a anteceder al fenómeno que anuncia, no lo produce t; se limi- 
ta a significarlo. Es a esta relación a la que llamaremos “vatici- 
nio normal” y está excluida de nuestra pesquisa actual. 


Ahora, de acuerdo al criterio que estamos empleando presen- 
taremos ciertos vaticinios —llamémoslos “anormales”— que man- 
tienen un vínculo fáctico, real con los fenómenos que anuncian. 


Y a partir de este vínculo genérico, examinaremos diversas 
modalidades del mismo, según cual sea el contenido y quien 
sea el destinatario del vaticinio: así, en unos casos el vaticinio va 
a suscitar conductas; en otros, va a inducir a actitudes determina- 


das. Hay un tercer caso, el más complejo de todos, que nos 
reservaremos para el último. 


Exploremos ahora cierta especie de proposiciones que suscitan 


ciertas conductas y que vamos a denominar “proposiciones de 
interés social”. 


Supongamos que un hombre que sabe lo que dice y que tiene 
prestigio como para que se le crea, declare públicamente que 
“el próximo mes se agotarán totalmente las reservas en moneda 
extranjera”. Es más que probable entonces que aun cuando las 
condiciones actuales no se inclinen hacia nada parecido, por 
el hecho de anunciar la escasez, se inviertan las condiciones rea- 
les y de hecho se produzca el fenómeno denunciado. Y estas 
son cosas no infrecuentes en la vida económica: es conocidísima 
la estratagema de hacer rodar la noticia de la inminente quie- 
bra de un banco comercial a fin de hacerlo quebrar efectiva- 
mente. Los ejemplos pueden multiplicarse en otras esferas de 
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la vida social. Merton ha dado a estos hechos el nombre de 
“profecías que se cumplen a ellas mismas”. Y las define así: 
“la profecía que se cumple a sí misma es en su origen una 
definición falsa de una situación, que suscita una nueva con- 


ducta, la cual convierte en verdad tal concepto, originariamente 
falso” 5, 


Hay un problema en esta descripción de Merton: siguiéndola, 
quedarían incluidas proposiciones que en rigor no son vaticinios. 
Por ejemplo, la encuesta que afirma que “la opción del elec- 
torado está distribuida en tal o cual porcentaje”. Pues, como 
se ha demostrado, aun cuando es muy posible que tal aserto 
haga moverse la realidad electoral hacia las cifras anunciadas, 
sin embargo, tal aserto no es vaticinio, ni pretende serlo, Por 
el contrario, declara ser “un cuadro veraz del actual estado de 
cosas”, supuestamente inalterable, al menos en relación a la 
proposición que lo presenta. Proposiciones tales como la señala- 
da se limitan a enunciar lo que es y no lo que puede luego 
ocurrir. Y aunque tienen un aspecto muy semejante al de los 
vaticinios, aunque también poseen la virtud de suscitar deter- 
minadas conductas, hay un rasgo que aquí es una constante, y 
que faltará totalmente en los vaticinios. Se trata del tipo de 
conducta suscitada: estas conductas tienden a adecuarse a la 
realidad social declarada como “triunfadora, como “mejor”, co- 
mo “más positiva”, etc, En este hecho se basa, en gran parte, la 
estrategia de moldes publicitarios tales como “Todo hombre que 
se precia a sí mismo fuma cigarrillos X”. 


Establecida esta limitación, habría que individualizar más rigu- 
roSamente a estas proposiciones de “interés social”. Ya hemos 
señalado cuál es su rasgo distintivo: se trata de proposiciones 
cuya relación con los fenómenos que anuncian corresponde a una 
relación fáctica, Con esto queremos decir que no se limitan a 
significar sino que de alguna manera —que trataremos de pre- 
cisar— influyen en la producción del hecho que anuncian. In- 
fluyen suscitando, como muy bien dice Merton, la situación que 


escribe y “convirtiendo en verdadero un concepto originaria- 
mente falso”. 
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Todo esto es cierto. Sin embargo, a este rasgo distintivo habría 
que agregar estos otros: 


a) La proposición va dirigida a un grupo social que recibe 
la información como “un dato digno de crédito”. 


b) “Lo que va a ocurrir”, el anuncio de la proposición, no 
es deseable: no debería ser, no debería ocurrir (Y en esto se 


contrapone al juicio que produce lo que describe como actual- 
mente real). 


c) Entonces, cada elemento del grupo social se mueve a fin 
de que, individualmente, no le ocurra aquello que se cierne 
como indeseable, y es la suma de estas acciones negativas lo 
que configura la aparición del fenómeno profetizado, y no me- 


dia ninguna otra acción que explique el fenómeno que no sea 
“la acción de la profecía misma”. 


II. Vamos a alejarnos ahora de los fenómenos de interés so- 
cial para excursionar en la segunda modalidad de vaticinios 
anormales. “El vaticinio inductor —así lo hemos llamado (b)-— 
representa uno de los casos más netos de “producción” de un 
fenómeno a partir de la proposición que lo anuncia. Tomaremos 
los ejemplos del mito griego; vamos a exponer las relaciones 
que allí se dan entre vaticinio y forma de cumplimiento, sin 
importarnos para nada si tales hechos —los que narra el mito— 


ocurrieron alguna vez o si sus personajes —dioses y héroes— tu- 
vieron existencia en algún mundo. 


Esquematizados en un mínimo de palabras: habiendo declarado 
los dioses por medio de oráculos que tal personaje ha de su- 
frir tal o cual desgracia, éste emprende todos los actos que cree 
conducentes a evitar la predicción. Pero, justamente por querer- 
las evitar, las cosas terminan por ocurrir así como lo ha de- 
clarado el oráculo. Esta, en pocas palabras, la estructura trá- 
gica de la trama, En la tragedia griega el vaticinio inductor se 
realiza (se hace real), una y Otra vez movido por la acción de 
sus propias víctimas que luchan por evitarlo, 
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Ahora bien, entre los vaticinios de interés social y el vaticinio 
inductor existe una diferencia básica, que conviene destacar. El 
vaticinio inductor elige como víctima a un individuo: Teseo, 
Príamo, Edipo, Casandra ... Sócrates %, el de interés social, a un 
conglomerado, a una comunidad. Y este hecho implica una di- 
vergencia fundamental: en la “profecía” de Merton el individuo 
actúa a fin de sustraerse a un mal previsto y cuyo cumplimiento 
se da por sentado: acapara víveres, para sustraerse a la hambru- 
na general que se ha profetizado, abandona el pueblo para 
salvarse “del cielo que amenaza ruina”, etc. Sin embargo, el 
individuo, objetiva y subjetivamente, será uno de los medios 
por los que ha de cumplirse la profecía. 


En el caso del vaticinio inductor las cosas marchan de un modo 
bastante diferente: hay un único sujeto destinatario del anun- 
cio. Por tanto, tal individuo no puede esconderse del vaticinio 
o escapar a sus efectos. Evitar su cumplimiento significa lisa y 
llanamente lanzarse contra él para invalidarlo. Y justamente es 
en este acto que reside el heroísmo de la empresa: en desafiar 
la voluntad de los dioses. Podemos afirmar, entonces, que el 
héroe sólo objetivamente es el medio por el que se cumple la 
predicción: subjetivamente se ha rebelado contra ella. Por eso 
es héroe y en eso consiste su desgracia. 


I'll. Hacía notar Bogumil Jasinowski? que el cristianismo 
transportó las columnas exteriores del templo griego al interior 
del nuevo templo. Es pertinente recordar este hermoso símbolo 
de la interiorización, a propósito de la analogía que se nos AS 
ce ahora entre la palabra oracular de los dioses helenos y e 
Verbo interior del Dios cristiano 8. 


Desde la perspectiva a la que ahora nos estamos ciñendo, no- 
temos lo siguiente: el Verbo de Dios es la palabra pa 
por excelencia; la palabra que funda absolutamente la realida 
que pronuncia: “Hágase la luz... y la luz fue hecha... - 


¿ Y ingiiística posible” 
Buscando siempre una “definición lo más a nens 
(operatoria y relacional), diremos que mientras 205 daga 
físicos” son producidos y mantenidos en su ser —según 
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cristiano de la creación— por la Palabra que los pronuncia, al 


acto de conciencia, en cambio, lo presentaremos como “el acto 
de entender la Palabra”. Es decir: como algo que no está fun- 
dado —menos causado— por la acción verbal de Dios, como lo 
está el mundo natural... Y que, sin embargo, depende de ella, 
y que por esta dependencia no causal es que el hombre es 
llamado “animal racional”. Ahora bien, que exista tal Palabra 
o que haya existido el Adán (destinatario de la Palabra) del que 
vamos a hablar o, por último, que haya algo así como el “acto 
de entender la Palabra”, todo esto tiene cabida en otro tipo 
de investigaciones. No olvidemos lo que se advertía a propósito 
del mito griego: que no es preciso que nos pronunciemos ahora 
a favor o en contra de los fenómenos que vamos a analizar, ta- 
les como la productividad de Dios o la desobediencia de Adán. 
Se trata, como antes, de describir el nexo entre ciertas propo- 
siciones y ciertos fenómenos reales o Supuestos. 

De acuerdo a lo que venimos de examinar, la profecía de Mer- 
ton había elegido como “medio” de su cumplimiento a cada 
elemento del grupo humano receptor del enunciado profético; 
en el vaticinio ligado a los oráculos del mito griego, es el hom- 
bre trágico, en cambio, el héroe, quien carga sobre su individua- 
lidad toda la responsabilidad del cumplimiento. Y, como veía- 
mos, esto es así porque la víctima trágica no actúa para eludir 
simplemente lo que con toda fatalidad va a ocurrir,o para escon- 
derse de ello, actúa para anular la voluntad divina, para im- 
pedir con su iniciativa personal el cumplimiento del Oráculo. 


En el caso del “mito” cristiano se trata, como en el griego, de 
un solo hombre destinatario del anuncio. No obstante, hay una 
diferencia abisal entre el héroe griego y el “héroe cristiano”: 
Adán, además de ser individuo, es el único, es, en ese momento, 
el hombre. Con otros términos, Adán es individuo y especie, al 
mismo tiempo ?. Y de este hecho, hemos de derivar una conse- 
cuencia inesperada: que lo que es válido para Adán es válido 
para toda la humanidad. Esto por lo que respecta al destinatario, 


Consideremos ahora el modo en que ocurriría el nexo entre 
proposición y conducta consiguiente. 
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En el caso de la profecía de Merton, a causa del enunciado, 
cada individuo se substrae a lo que ha de acaecer; el héroe he- 
lénico, por el contrario, se rebela contra el Oráculo y su ac- 
ción tiende, vanamente, a entorpecer la voluntad de los dioses; 
el individuo-especie Adán, por último, en virtud de la Palabra 
que entendió —la Palabra de Dios— llega a conocerse a sí mis- 
mo como poder-ser como libertad. Y, entonces, realizará el po- 
sible que Dios ya había previsto en su Palabra: realizará ose 
posible que es la Historia Humana. 


Sin pretender tocar el misterio que encierra “este diálogo” por 
el que se constituye el hombre en su dimensión histórica de ser, 


tratemos de describir la estructura del vaticinio que opera en 
esta nueva relación: 


La Palabra aparece en primer lugar con una dimensión de 
precepto: dice lo que el Hombre no debe hacer (No comerás 
del fruto ...). Pero como veremos, a través de este precepto 
se vaticina que lo que no debe hacerse será hecho. Y ésta es 
la segunda dimensión de la Palabra: su dimensión profética. 
Hablaremos en este caso de un vaticinio semi-inductor, puesto 
que es a partir de él —a partir de la Palabra entendida— que 
se librará el drama inicial de la historia. ¿Cómo es que puede 
ocurrir todo esto? 


Habíamos dicho que en lo que concierne a la naturaleza mur 
versal, la Palabra funda (crea) aquello que dice. En el caso 
del Hombre (de aquel ente que se relaciona a si mismo), na 
Palabra dirigida a Adán no crea, no funda nada, puesto ño 
que dice es algo negativo: una prohibición ¿Cómo entonc a 
llega a ser esta dimensión humana de ser, una relación que se 
relaciona a sí misma? ¿Un espíritu? 


En el momento en que Dios pronuncia la po ea 
“desde fuera” un límite para la conciencia, a UM del límite, 
quede constituida, desde sí misma, como A irenrión de 
como medida que se limita a sí mismo. La nueva inocente a la 
que hablábamos es, así, el paso de la concienen A endela, 
conciencia libre: la Palabra ha enseñado al acto Ce 
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el reino de la posibilidad. Y con esta enseñanza surge concre- 
tamente la posibilidad de realizar justamente el acto que tal 
enseñanza prohibía. Pero también esto estaba escrito: pues, “el 
árbol ha recibido el nombre de árbol de conocimiento del bien 
y del mal, por el mismo hecho de la desobediencia” 10, 


En resumen: el árbol, como límite de lo permisible 
más ser ni más contenido que el ser del límite. Y al transgredirlo, 
en busca de un ser posible, el Hombre descubrirá allí mismo 
que ha descubierto el mal, la nada de su desamparo. 


Una nueva “posibilidad” surgirá en los hombres posteriores a 
Adán, por medio de una nueva relación, análoga, pero sólo 
análoga, a la primera. Esto sería lo que expresa Pablo cuando 
dice: “Yo no he conocido el pecado sino por la ley”. La ley, 
como antes la Palabra que prohibía, revela un límite para mis 
actos y me reduce a conciencia del límite; pero, al mismo tiem- 
po, me muestra —ya conscientemente— la posibilidad de trans- 
gredirlo. Sin embargo, la ley es distinta de la Palabra. Es cierto 
que también me dice “no harás esto o aquello” —lo que no debe 
Ser— pero no posee en sí fuerza alguna para mantenerme den- 
tro de los límites. La ley, sólo como ley, es decir, como letra 
muerta, con su importancia, revela la potencia de la posibilidad 
del Mal. No se conoce el pecado sino cuando se ha conocido 
la ley que prohibiéndolo, lo muestra, lo propone. 


, no tiene 


NOTAS CAPITULO VI 
1 “La definición lingiística” habla de cuál es la relación entre 
ciertos proposiciones y ciertos hechos reales o posibles, No tiene 
nada que ver, entonces, con una “definición nominal”. 


2 No €s lo mismo la conexión entre la proposición A y el fenóme- 
no f que la relación entre el emisor de A y f. Esta última debe 
ser (en las proposiciones normales): el emisor enuncia y sólo enun- 
cia f, 


3 Decimos que el fenómeno ocurre (existe) independiente de la 


proposición que lo declara, No decimos que los fenómenos son abso- 
lutamente independientes del lenguaje que los expresa. No creemos 
que esto último sea totalmente exacto, 
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4 Tampoco parece que “normalmente” el fenómeno produzca a la 
proposición. 


5 Roberto Merton, Teoría y Estructuras Sociales, Fondo de Cultura 
Económico, México, 1964, pág. 421, 


6 Sobre el vaticinio inductor: Humberto Giannini, El Oráculo de 
Delfos, Ed. Univ., 1970, 


7 Bougmil Jasinowski, Sobre algunos punto en la Historia de la 


Ciencia exacta en relación a la Historia del Espíritu”, Rev. Teoría 
7, 1976. 


8 Verbo interior (verbum cordis) en oposición a verbo exterior, Sto, 
Tomás, De Verbo, 0. 1., 1. c, 


9 “El hombre es sí mismo y la especie” S, Kierkegaard, La enfer- 
medad mortal, pág. 217. 


10 San Agustín, De Genesis ad litteram, VIIL, 14, 31. 
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